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ACTO  PRIMERO 

Un  salón  en  casa  de  Oliverio  d«  Jalin 

Al    levantarse    el    telón    están    en   escena   la    VIZCONDESA  y 
OLIVERIO. 

Vizcondesa.  Entonces,  ¿usted  me  promete  que  el 
asunto  no  tendrá  consecuencias ? 

Oliverio.      No  puede  tenerlas. 

Vizcondesa.  He  querido  venir  yo  misma  a  pregun- 
társelo, aun  con  el  riesgo  de  encon- 
trarme en  esta  casa  Dios  sabe  con 
quién. 

Oliverio.      ¿Es  que  recibo  yo  mala  gente? 
Vizcondesa.    Eso  se  dice. 

Oliverio.  Pues  se  equivocan.  Aquí  no  vienen  más 
que  amigas  de  usted. 

Vizcondesa.   Muy  halagüeño  para  mis  amigas. 

Oliverio.  Por  lo  demás,  usted  sólo  hace  una 
tentativa  perfectamente  confesable.  Dos 
amigos  suyos,  el  señor  de  Maucroix  y 
el  señor  de  Latour,  han  tenido  en  casa 
de  usted,  mientras  se  jugaba  una  par- 
tida de  naipes,  una  pequeña  disputa. 
Es  necesario  que  haya  una  explica- 
ción, y  esto  va  a  suceder  en  mi  casa. 
Soy  padrino  del  señor  de  Maucroix  y 
usted  viene  a  suplicarme  que  arregle 
-   el  asunto. 

Vizcondesa.  Cierto.  Pero  tengo  tanto  interés  en  que 
no  se  sepa  que  he  venido,  como  lo 
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tengo  en  que  tojáoi  el  mundo  ignore 
que  se  juega  en  mi  casa.  Si  el  asunto? 
se  complica  pudiera  originarse  un  pro- 
ceso,  y  a  una  mujer  de  mi  rango  río 
le  conviene  presentarse,  ni  como  tes- 
poco  le  conviene  que  su  nombre  ¡ande 
tigo,  delante  ,de  un  tribunal,  y  tam- 
radando  por  los  periódicos.  Procure 
qije  se  arregle  el  asunto,  y  si  no  se 
arregla  haga  usted  de  suerte,  ppr  amis- 
tad hacia  mí,  que  el  duelo  tenga  una 
causa  en  la  que  yo  no  aparezca  mez- 
clada, por  indirectamente  que  sea.  Yo 
permito  que  se  juegue  en  mi  casa  para 
que  se  diviertan,  no  para  que  se  desa- 
fíen... 

Prometido. 

En  vista  de  esto,  y  como  la  Señora 
de  S antis  no  llega,  yo  le  dejo  a  usted1. 
¿La  señora  de  S  antis  va  a  hacerme 
el  honor?... 

Cuando  supo  que  yo  venía  a  esta  casa, 
me  dijo:  «Iré  a  buscarla.  No  me  mo- 
lestará ver  a  ese  granuja».  Pero  es 
tan  aturdida,  que  seguramente  lo  ha 
olvidado  y  no  puedo  esperarla  por  más 
tiempo.  Adiós.  ]Ah!  Le  haré  observar 
que  no  me  ha  preguntado  por  mi  so- 
brina y,  en  cambio,  ella  me  ha  encar- 
gado que  le  diese  recuerdos. 
¿  Recuerdos  afectuosos  ? 
Naturalmente. 

Reconozco  que  es  muy  amable. 
Amabilísima.  Y  en  este  caso  sin  obli- 
gación alguna,  porque  sabe  que  usted 
no  se  casará  con  ella. 
Claro  que  no. 

Amigo  mío,  peor  podía  usted  caer, 
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Oliverio.      Cuando  se  cae,  jamás  Se  cae  bien. 

.Vizcondesa.  Por  lo!  demás,  nosotros  estamos  me- 
jor colocados  que  usted. 

Oliverio.      ¿Está  usted  segura? 

Vizcondesa.  Usted  es  de  una  nobleza  de  poco  re- 
lieve. Y,  además,  no  es  rico. 

Oliverio.      Treinta  mil  francos  de  renta. 

Vizcondesa.    ¿En  valores? 

Oliverio.      En  tierras. 

Vizcondesa.  ¡Pché!  No  está  mal.  De  su  familia  no 
se  sabe  nada. 

Oliverio.  Pues  la  tengo.  Pero  mi  familia  se  re- 
duce a  mi  madre,  que  está  casada  en 
segundas  nupcias,  y  como  yo  he  te- 
nido que  pleitear  con  su  marido,  cuan- 
do llegué  a  mi  mayoría  de  edad,  piara 
recobrar  la  herencia  de  mi  padre...., 
ahora  nos  vemos  muy  raras  veces  y 
hasta  creo  que  mi  madre  no  me  quiere 
mucho.  ¡Una  madre  viuda  no  debiera 
volver  a  casarse!  Al  borrar  dé  su  vida 
el  nombre  del  padre  de  sus  hijos,  vie- 
ne a  ser  casi  una  extraña  para  ellos. 
Vea  usted,  querida  vizcondesa,  cómo 
se  explica  que  yo,  tan  joven,  haya  vi- 
vido con  tanta  libertad,  que  haya  he- 
cho locuras  y  contraído  deudas,  que 
he  pagado  después,  y  que  ahora  sea 
un  hombre  demasiado  razonable  para 
unirme  ta|  su  sobrina,  no  obstante  que 
pjarece  encantadora,  que  tiene  para  mi 
la  gran  cualidad  de  ser  huérfana  y  que 
he  tenido  en  algún  instante  el  miedo 
de  casarme  con  ella. 

Vizcondesa.   ¿  Usted  ? 

Oliverio.  Yo.  Me  había  enamorado  noblemente 
de  ella,  y  si  continúo  yendo  a  la  casa 
de  usted,  como  yo  soy  una  persona 


digna,  hubiera  concluido  pidiéndole  la 
mano  de  su  sobrina,  lo  que  hubiera 
sido  una  locura. 

Vizcondesa.  ¿Porque  no  tiene  fortuna? 

Oliverio.  Esto  me  era  indiferente,  puesto  que 
yo  no  soy  hombre  que  piense  en  un 
casamiento  por  dinero.  Hay  otra  ra- 
zón. 

Vizcondesa.  ¿  Cuál  ? 

Oliverio»  Los  hombres  de  mundo  no  somos  Tan 
tontos  como  parecemos.  Cu  anclo  nos 
casamos  es  para  encontrar  en  nues- 
tra mujer  lo  que  inútilmente  busca- 
mos en  las  mujeres  de  los  otros.  Y 
cuanto  más  hemos  triunfado,  más  nos 
preocupamos  de  que  la  mujer  que  lle- 
vamos al  altar  no  conozca  nada  del 
mundo.  Esas  señoritas  que  antes  de 
su  boda  tienen  fama  de  traviesas  y 
de  independientes,  resultan  luego  unas 
casadas  deplorables.  ¡Ahí  tiene  usted 
a  la  señora  de  S antis! 

Vizcondesa.  Pero  es  que  Marcela  no  tiene  el  ca- 
rácter de  Valentina. 

Oliverio.  Lo  que  no  impide  que  la  señora  de 
Santis,  separada  de  un  marido  descono- 
cido, comprometida  y  comprometedora 
como  es,  tenga  amistad  intima  con  £\i 
sobrina  de  usted,  la  señorita  de  San- 
cenaux.  ¿Le  parece  que  la  señora  de 
Santis  es  compañía  a  propósito'  para 
una  muchacha  de  veinte  años? 

Vizcondesa.  ¡Qué  quiere  usted!  Marcela  no  tiene 
muchas  distracciones...  yo  no  tengo  for- 
tuna... la  señora  de  Santis  es  aficio- 
nada a  los  espectáculos...  tiene  coche. 
Marcela  se  aprovecha...  Me  parece  bien 
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Oliverio. 
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Vizcondesa. 


Oliverio. 


que  esa:  chiquilla  se  distraiga.  Después 
de  todo  nOi  hace  nada  malo. 
No  hace  nada  malo  pero  da  que  pen- 
sar que  lo  hace...  y;  en  definitiva  lo 

¡Querido  Oliverio! 

¡Está  usted  en  un  error!  ¿Sabe  usted 
lo  qfue  debería  haber  hecho?  Debió, 
confiar  su  sobrina  al  marqués  de  Tholn- 
nerins,  hace  tres  años,  cuando  ella  sai- 
lió  del  colegio,  para  que  viviese  al  lado 
de  su  hija.  Hoy,  Marcela  frecuentaría 
una  sociedad  distinguidísima  y  estaría 
quizás  a  punto  de  contraer  matrimo- 
nio ventajoso...,  lo  que  yo  dudo  que 
llegue  a  conseguir. 

La  qtiiero  mucho  para  separarme  de 
de  ella. 

Egoísmo  de  que  usted  se  arrepentirá 
y  que  ella  le  echará  en  cara  algún 
día. 

No,  señor,  porque  si  ella  quiere  den- 
tro de  dos  meses  estará  casada  y  será 
una  mujer  feliz...  Las  mujeres  son  lo 
que  sus  maridos  quieren. 
Pero  los  maridos  son  también  lo  ¿fue 
quieren  sus  esposas,  y  la  compensa- 
ción no  es  suficiente.  Y,  ¿cmi  quién 
piensa  usted  casarla? 
Con  un  joven. 

¿Que  ama  a  la  señorita  de  Sancenaux 
y  a  quien  ella  adora? 
No;  pero  poco  importa.  En  el  matri- 
monio, cuando  el  amor  existe,  el  há- 
bito lo  mata,  y  cuando  no  existe,  el 
hábito  le  hace  nacer. 
Habla  usted  como  la  Rochefoucauld. 
¿Y  de  dónde  procede  ese  joven? 
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Vizcondesa.  Nos  lo  ha  presentado  el  señor  de  La- 
tour. 

Oliverio.  Presentado  por  el  señor  de  Latour, 
mercancía  de  pacotilla,  mitad  hilo,  mi- 
tad algodón. 

Vizcondesa.  Perdone   Si  hay  hombres  verdade- 
ramente distinguidos,  éste  es  uno.  Se 
lo  aseguro.  Será  justamente  el  marido 
que  necesita  Marcela.  Es  joven,  tiene 
buena  figura,  unos  treinta  y  dos  años, 
militar,  condecorado,  sin  familia,  ex- 
ceptuada una  hermana  más  joven,  ya 
viuda,  que  vive  muy  retirada  en  el  in- 
ferior del  barrio  de  San  Germán,  vein- 
te mil  libras  de  renta,  Ubre  como  el 
aire  y  pudiendo  casarse  mañana  mis- 
mo, si  le  parece  bien.  No  conoce  en 
París  más  que  al  señor  de  Latour,  a 
Marcela  y  a  mí.  La  ocasión  es  exce- 
lente y  jamás  encontraré  otro  mejor. 
Usted  será  el  primero  que  me  lo  diga 
en  cuanto  lo  conozca. 

Oliverio.      ¿Que  yo  conoceré  a  ese  señor?... 

Vizcondesa.  Hoy  mismo.  Es  padrino  del  señor  de 
Latour. 

Oliverio.  ¿Es  ese  señor  de  Nanjac  que  me  en- 
vió ayer  su  tarjeta  y  que  va  a  venir 
hoy  a  las  tres? 

Vizcondesa.   El  mismo.  Ahora  sea  usted  amable... 

usted  lo  es  cuando  quiere.  Si  el  señor 
de  Nanjac  traba  confianza  con  usted, 
y  esto  no  tendría  nada  de  asombroso, 
cuando  le  hable  de  Marcela  procure 
no  decirle  todas  las  tonterías  que  acaba 
usted  de  decirme.  (Aparece  un  criado  y 
anuncia). 

Criado.        La  señora  de  Santis.  (Sale  Valentina), 
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Vizcondesa,   Adelante,  querida.  ¿De  dónde  viene 
usted? 

Valentina.    No  me  hable.  Creí  que  no  acababa 
nunca...  (A  Oliverio).  ¿Sigue  usted1  bien? 
Oliverio.  Encantado. 

Valentina.    Figúrese  usted  que  lia  ido  mi  modista. 

He  tenido  que  pirobarme  unos  trajes. 
Tendré  mañana  uno  para  ir  a  las.  ca- 
rreras. ¡Ya  verá  usted!  En  seguida  he 
ido  ai  comprometer  un  coche  de  dos 
caballos.  He  hecho  que  me  enseñaran 
tal  cochero.  Es  un  inglés.  Está  muy 
bien.  Después  he  ido  £  casa  de  mi 
nuevo  casero...  porque  sabrán  ustedes 
que  me  mudo...  ¿Cuánto  paga  usted 
aquí? 

Oliverio.      Tres  mil  francos. 

Valentina.  Pero  está  usted  en  los  barrios  nue- 
vos, en  un  desierto.  Aquí  le  portan  a 
uno  el  cuello  y  no  se  entera  nadie.  Yo 
aquí  me  moriría  de  tedio.  He  encon- 
trado en  la  calle  de  la  Paz  una  her- 
mosura de  habitación...  Segundo,  vis- 
tas a  la  calle,  siete  mil  quinientoís  fran- 
cos y  el  casero  empapela.  La  sala  será 
roja  y  el  gahinete  de  satén  de  China 
azul.  Renuevo  todo  mi  mobiliario.  ¡  Será 
una  cosa  encantadora! 

Oliverio.  ¿Con  qué  cuenta  Usted  para  pagar 
todo  eso? 

Valentina.  ¿Cómo  con  qué?  ¿Es  que  no  ten- 
go mi  dote? 

Oliverio.  Pero  no  debe  quedar  mucho-,  a.  juzgar 
por  el  aire  que  le  da  usted. 

Valentina.    Me  quedan  unos  treinta  mil  francos. 

(A  la  Vizcondesa).  ¡Ah,  querida!  Si  usted 
tiene  necesidad  de  dinero,  la  recomien- 
Üo  ai  mí  agente  de  negocios,  el  señor 
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Oliverio. 


Valentina. 


Oliverio. 


Valentina. 
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Michel.  Yo  no  tenía  tiempo  para  es- 
peran a  qué  una  finca  que  poseía  en 
Turena  fuese  vendida;  le  envié  los  tí- 
tulos, él  me  ha  adelantado  a  conti- 
nuación cinco  mil  francos  al  ¡ocho  por 
ciento  de  interés,  que  no  es  caro.  Al 
salir  de  aquí  iré  a  buscar  el  resto  de 
la  cantidad. 

¿Ese  Michel  es  un  hombre  bajo,  del- 
gado, con  bigote,  camisas  bordadas  y 
botones  de  esmalte  en  el  chaleco? 
Tiene  un  aspecto  elegantísimo. 
Eso  depende  de  los  barrios.  Usted  sabe, 
que  es  un  ladrón.  Le  conozco.  Me  pres- 
tó dinero  antes  de  mi  mayoría  de  edad. 
Si  usted  está  en  manos  de  ese...  ca- 
ballero, los  treinta  mil  francos  volarán 
pronto.  Y  cuando  hayan  volado,  ¿qué 
hará  usted? 

¿Es  que  yo  no  tengo  a  mi  marido?  En- 
tonces haré  que  me  pase  una  pen- 
sión, y  si  no  tuviera  otro  remedio,  vol- 
vería a  su  lado. 

¡He  ahí  un  marido  con  suerte!  ¡Y  pen- 
sar que  en  este  momento  no  se  dará 
cuenta  de  su  felicidad!  Pero  suponga- 
mos que  rechaza  esa  combinación. 
No  puede.  Tengo  derecho  para  volver 
al  hogar  conyugal  cuando  me  parezca 
bien.  No  tendrá  más  remedio  que  re- 
cibirme. Por  lo  demás,  no  deseará!  co^ 
sa  mejor.  Sigue  muy  enamoradoi  de 
mi. 

Me  gustaría  ver  eso. 

Lo  verá  usted.  Es  preciso  cambiar  de 

vida.  Decía  yo  que       ¡Ah,  sí!....  He 

venido  pfrr  los  Campos  Elíseos...  Había 
muchos  conocidos.  Allí  he  encontrado 
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al  pequeño  de  Bonchamp,  aí  conde  de 
Bryade,  al  señor  de  Casavaux...  Les 
he  invitado  a  tomar  el  te  mañana  en 
casa.  ¿Será  usted  de  los  nuestros? 
Oliverio.      No,  gracias. 

Valentina.  He  ido  a  buscar  una  localidad  para 
esta  noche...  Un  palco  de  platea...  He 
ido  a  pagar  mi  cuenta  a  la  modista... 
Lia  dejo...  No  trabaja  más  que  para 
actrices,  fíe  aquí  mi  jornada.  (A  la  Vis- 
condesa).  ¡Ah!  Comemos  el  martes  en 
casa  del  señor  Calvillot.  Celebra  así 
su  nuevo  alojamiento.  Tiene  un  hotel 
encantador.  Me  ha  suplicado  que  in- 
vite yo  a  las  señoras.  Usted  irá  con 
Marcela.  Será  una  fiesta  muy  alegre. 

Oliverio.      (Contemplándola)  \  Pobre  mujer! 

Valentina.    ¿Qtié  tiene  usted? 

Oliverio.      Nada.  La  compadezco. 

Valentina.    ¿A  mi?  ¿Por  qué? 

Oliverio.      Porque  es  usted  digna  de  compasión. 

Si  no  lo  comprende  no  me  molestaré 
en  explicárselo. 

Valentina.  A  propósito.  Ya  decía  yo  .que  quería 
preguntarle  algo. 

Oliverio.  No  ha  entendido  lo  que  yo  le  decía. 
¡Ah,  cabecita  loca! 

Valentina.  ¿Tiene  usted  noticias  de  la  señora  de 
Ange? 

Oliverio.      ¿Por  qué? 

Valentina.    ¿Es  que  no  le  ha  escrito  a  usted  des- 
de Badén? 
Oliverio.  No. 

Valentina.    ¡Y  me  dice  usted  eso  a  mí...  a  mi, 

fcpie...  (Ríe). 
Oliverio.      ¿A  usted1  qué?...  \ 
Valentina.    Que  era  quien  depositaba  las  cartas 

en  el  correo,  A  pesar  de  lo  loca  que 
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jparezco,  ahí  tiene  usted,  yo  sé  guar- 
|dar  una  confidencia.  ¡  Le  escribía  >a  us- 
ted unas  cartas  encantadoras !  (Ríe) 

Oliverio.      ¿Por  qué  se  ríe  usted? 

Valentina.  Porque  usted  extrema  la  discreción  con- 
migo J  y°  sé  mucho  más  que  usted. 

Oliverio.  Bueno;  pues  no  he  recibido  noticias 
suyas  desde  hace  quince  tlías. 

Valentina.  Precisamente  desde  que  yo  salí  de  Ba- 
dén. 

Oliverio.  Por  lo  que  veo,  a  usted  tampoco  le 
ha  escrito. 

Valentina.     (Ríe  en  sus  propias  nariees)  La  señora  de 

Auge  no  escribe  nunca. 
Oliverio.       (Mirándola  en  el  blanco  de  los  ojos)  ¿Qué 

tiene  usted  ahí? 
Valentina.  ¿Dónde? 

Vizcondesa.   Es  que  quiere  hacerla  rabiar.  » 

Oliverio.  Alrededor  de  los  ojos...  Me  parece 
que  hay  demasiada  negrura. 

¿Valentina.  Usted  como  todos.  Seguramente  iba  a 
decir  que  yo  me  pinto  los  ojos.  jD.a 
|  ira  pensar  que  la  mitad  de  las  perso- 

nas que  me  conocen  se  figuran  que 
me  pinto  la  cara! 

Oliverio,  Y  la  otra  mitad  tienen  la  seguridad! 
de  que  sí. 

Valentina.    ¡Está  usted  loco! 

Oliverio.      ¿  De  modo  que  no  se  ppne  usted  niada? 
Valentina.    Polvos  de  arroz,  como  todas  las  mu- 
jeres. 

Oliverio.      Y  colorete. 
Valentina.  Nunca. 
Oliverio.      ¿  Nunca  ? 

Valentina.  Un  poco  por  la  noche;  pero  es  muy 
raro. 

Oliverio.      ¿Y  no  se  pinta  usted  lojs  ojos? 
.Valentina.    Como  es  moda... 
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Oliverio. 
Valentina. 


Oliverio. 

Vizcondesa. 

Valentina. 

Vizcondesa. 

Valentina. 

Oliverio. 

Valentina. 

Oliverio. 

Valentina. 

Oliverio. 

Valentina. 

Oliverio. 


Valentina. 

Vizcondesa. 

Oliverio. 

Valentina. 

Oliverio. 

Valentina., 

Oliverio. 


Valentina. 


Pero  no  en  las  señoras  distinguidas. 
Esto  va  bien  a  la  cara  y  no  perjudica. 
Por  lo  demás,  ya  se  sabe  que ,yo  soy 
una  señora  distinguida. 
Eso  se  ve  ¡a  la  legua. 
¡Es  usted  muy  habladora!  ¡Vámóripsí: 
Si  usted  quiere  la  llevo  a  ver  mi  nue- 
va casa. 

Con  mucho  gusto.  No  tengo  nada  que ■* 
hacer. 

(A  Oliverio).  Venga  usted  con  nosotras.  . 
Me  dará  consejos  sobre  los  tintes. 
No  puedo  salir.  Tengo  que  esperar- 
aquí. 

¿A  quién? 

A  un  amigo.  ; 

¿Que  se  llama?... 

¿Parece  que  eso  le  interesa?... 

(Con  indiferencia).  No.  Es  por  hablar  de 

algo. 

Ese  amigo  se  llama  Hipólito  Bichond. 
Durante  diez  años  ha  viajado  mucho. 
Hace  ocho  días  que  está  de  regreso 
en  París.  Es  hijo  de  un  rico  comer- 
ciante de  Marsella,  ya  difunto.  ¿Está 
usted  satisfecha?  ¿Le  conoce  usted? 

(Turbada)  No. 

¿Está  casado? 
Sí,  no  se  turbe  usted. 
¿Conoce  usted  a  su  mujer? 
A  su  mujer  y  a  su  hijo. 
(Con  asombro).  ¿Tiene  un  hijo? 
De  unos  cinco  o  seis  años.  Pero  no 
comprendo  por  qué  se  asombra  usted, 
descontado  de  antemano  que  no  cono- 
ce al  padre. 

Y,  ¿f^se  señor  Richond  vive?... 
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Oliverio. 


Valentina. 

Oliverio. 

Valentina. 

Criado. 

Oliverio. 

Valentina. 


Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 

Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 

Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 

Hipólito. 


Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 


Vive  en  la  calle  de  Lille,  número  7. 
¿Quiere  usted  verle?  Pues  aguarde  un 
instante  y  se  lo¡  presentaré. 
No,  no.  Yo  no  quiero  verle. 
¿Qué  le  pjajsa  a  usted? 
Nada.  Adiós. 

(Aparece   el   criado  y  anuncia) 
El  señor  Richohd. 
¿Quiere  usted?  (A  Valentina). 
Es  inútil.  (Se  tapa  disimuladamente  la  cara 
y  vase  con  la  Vizcondesa,  procurando  no  ser 
vista  por  Hipólito,  que  sale  en  este  momento). 
¿Qué,  cómo  sigues? 
Muy  bien.  ¿Y  tú? 

A  las  mil  maravillas.  ¿Y  tu  mujer? 
Todos  siguen  perfectamente,  ¿  Quién  era 
esa  mujer? 

Es...  La  llaman  la  señora  de  S antis, 
i  Valentina ! 

¿La  conoces? 

Personalmente,  no;  pero  he  conocido 
mucho  a  su  marido. 
¿Está  casada  realmente? 
Con  todos  los  requisitos  necesarios. 
Más  vale  así.  Ella  dice  que  su  marido 
tiene  mucha  culpa. 
Mucha.  En  primer  lugar  tiene  la  cul- 
pa  de  haberse  casado  con  ella.  Por- 
que piarece  que  la  señora  se  ha  des- 
carrilado bastante. 

No  del  todo.  Y  como  es  una  jnujer 
éducjada  hace  como  ,qtie  se  encarrila 
de  cuando  en  cuando. 
Lia  conoces  muy  bien. 
Con  un  ploquito  de  manga  ancha.  Ha 
venido  aquí  a  buscar  a  esa  señora, 
ya  madura,  que  has  visto  aquí  con 
ella.  Al  decirle  tu  nombre,  ha  pialide- 
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Oliverio. 
Hipólito. 


cido.  Sin  embargo,  me  aseguró  que  no 
te  conoce. 

Nunca  hemos  cruzado  la  palabra.  Pero 
debe  saber  que  estoy  al  corriente  de 
todja  su  vida. 

¿Dónde  está  el  señor  de  Santis? 
Su  mando  no  se  llama  Santis.  pse  ape- 
llido es  el  de  la  madre  de  Valentina. 
Lo  usa  desde  su  separación,  porque 
el  marido  le  ha  prohibido  que  use  el 
suyo. 

Vamos  a  ver:  ¿Qué  tenía  el  que  re- 
procharla? 

Nada  menos  que  liaber  cometido  la  in- 
dignidad de  engañarle  cuando  él  es- 
taba locamente   enamoradoi  de  ella. 
Debo  decirte  que  era  encantadora.  La 
llamaban  la  bellísima  señorita  de  San- 
tis. Ni  un  céntimo  de  dote.  El  pre- 
tendiente era  rico,  estaba  enamoradí- 
simo... Algo  corto  de  genio,  no  se  atre- 
vía a  pedir  la  mano  de  la  muchacha. 
Un  amigo  suyo,  el  que  le  había  pire- 
sentado  en  la  casa,  se  ofreció  a  ha- 
cer la  petición  en  nombre  del  ena- 
morado, y  éste  aceptó.  El  casamiento 
quedó  concertado  y  el  amigoi  fué  uno 
de  los  testigos  del  novio. 
¿Tú  fuiste  el  otro? 
Sí.  Seis  meses  después  de  su  casamien- 
to, el  marido  vino  a  buscarme.  Tenía 
la  prueba  de  que  su  mujer  era  la  aman- 
te del  miserable  que  los  había  casado. 
Se  batió  con  él,  Lo  mató  y  se  alejó  de 
aquí  dejando  a  su  mujer  el  dote  de 
doscientos  mil  francos  que  le  había 
reconocido,  pero   prohibiéndola  que 
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tisara  su  apellido  y  hastia  que  dijese 
que  lo  conocía.  Desde  entonces,  y  ya 
hace  diez  años,  no  han  vuelto  a  verse. 

Oliverio.      ¿Dónde  está  el  marido  actualmente? 

Hipólito.  Vive  en  el  extranjero1.  Hará  unos  dos 
meses  que  lo  encontré  en  Alemania. 

Oliverio.  Seguramente  que  no  guardará  el  me- 
nor afecto  hacia  su  £spplsa. 

Hipólito.      Así  lo  crea 

Oliverio,  Ella  asegura,  no  obstante,  que  sigue 
queriéndola,  y  que  sólo  de  ella  de- 
pende el  volver  ai  su  lado. 

Hipólito.  Está  equivocada.  ¿Quién  es  esa  mu- 
jer que  salía  de  tu  casa  con  ella? 

Oliverio.  Son  los  restos  de  una  mujer  distin- 
guida a  quien  las  exigencias  del  lujo 
y  del  placer  arrastraron,  poco  a  poco, 
hacia  una  sociedad  sospechosa.  Arrui- 
nó a  su  marido,  que  hace  diez  o  doce 
años  tomó  la  determinación  de  morirse. 
Algunos  antiguos  amigos,  algunas  accio- 
nes que  le  dan  a  la  p<ar  y  ella  revende 
con  prima,  los  restos  de  su  fortuna 
naufragada,  que  el  viento  arroja  de 
cuando  en  cuando  a  las  orillas  del  pre- 
sente... Esos  son  todos  sus  recursos. 
Tiene  una  sobrina  muy  linda,  y  cuen- 
ta con  el  casamiento  de  ésta  piara  vol- 
ver a  dorar  sus  blasones.  Loi  malo  es 
que  no  encuentra  el  marido.  Aguardán- 
dolo, lucha  cuantoi  puede.  Da  veladas 
en  las  que  se  nota  que  no  hay  dinero 
en  el  armario,  y  que  a  la  mañana  si- 
guiente habrá  que  vender  o  empeñar 
alguna  alhaja  para  pagar!  el  derroche 
de  luz,  el  lunch  y  los  helados.  Los 
jóvenes  a  quienes  invita  se  toman  los 
helados,  se  beben  los  licores,  la  en- 
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vían  bombones  el  día  de  AñOi  Nuevq^ 
se  casan  con  señoritas  de  la  verdadera 
buena  sociedad  y  no  saludan  a  la  viz- 
condesa y  a  su  sobrina  cuandoi  se  las 
encuentran  más  que  quitándose  muy 
fríamente  el  sombrero  para  noi  tener 
que  invitarlas  a  alternar  con  sus  ma- 
dres y  con  sus  esposas. 
Hipólito.      ¿Y  la  señora  de  Santis  es  amiga  de 

esa  otra  señora? 
Oliverio.      ¿Qué  otras  amistades  quieres  tú  que 
tenga? 

Hipólito.  Es  verdad.  A  otra  cosa.  Me  has  es- 
crito diciendo  que  tenías  que  pedirme 
un  favor.  Ya  te  escucho. 

Oliverio.      ¿Qué  hora  es? 

Hipólito.      Las  dos. 

Oliverio.  (Toca  un  timbre).  Entonces,  para  que  po- 
damos hablar  a  nuestras  anchas,  dé- 
jame que  dé  unas  órdenes. 

Hipólito.  Lo  que  quieras.  No  tengo  prisa.  (Sale 
el  Criado). 

Oliverio.  (Dando  una  carta  al  criado).  Vas  a  llevar 
esta  carta  al  señor  conde  de  Lornan. 
En  caso  de  que  estuviese  ausente  haz 
llegar  la  carta  a  mands  de  la  señora 
condesa.   (El  criado  vase). 

Hipólito.  ¿De  modo  que  escribes  cartas  con  do- 
ble fin,  que  lo  mismo  pueden  servir 
para  los  maridos  que  para  sus  mu- 
jeres? 

Oliverio.      No.  He  escritro  una  caria  que  sólo 
puede  ser  leída  por  la  mujer.  Pero 
para  no  comprometerla  la  mando  bajo 
sobre  dirigida  al  esposo. 
¿Y  si  el  esposo  la  recibe? 
¡Tonto!  El  marido  está  en  el  campo. 
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Hipólito. 
Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 


Hipólito. 


No  me  digas  más.  ¿Sabes  que  es  in- 
genioso ese  recurso? 
Te  lo  cedo,  por  si  lo  necesitas.  Pero 
hoy;  es  la  primera  y  la  última  vez  que 
lo  empleo,  y  es  a  beneficio!  de  esa  se- 
ñora. 

¿Estás  seguro? 

Escuchja  la  historia,  que  es  bien  sen- 
cilla. Te  cito  los  personajes,  para  de- 
mostrarte que  el  marido  no  tiene  nada 
que  temer  de  su  señora  y  la  señor? 
nada  tiene  que  temer  de  mí.  El  otoño 
último...  El  otoño  es  una  estación  peli- 
grosa, sobre  todo  en  el  campo,  donde 
la  soledad  da  rienda  suelta  a  la  fantasía, 
donde  cada  hoja  que  cae  es  una  ele- 
gía terminada,  donde  se  siente  la  ne- 
cesidad de  ser  neurasténico  para  es- 
tar a  tono  con  la  naturaleza  melancó- 
lica y  descolorida. 

Millevoye...  La  caída  de  la  hoja...  Libro 
primero,  página  21...  Lo  conozco  muy 
bien.  He  sido  neurasténico. 
Como  te  decía,  el  otoñoi  último  me 
presentaron  a  la  condesa  de  Lornam, 
pasaba  el  mes  de  Octubre  en  el  cam- 
po, en"  casa  de  la  madre  de  un  amigo 
mío,  en  casa  de  la  madre  de  De  M¡au- 
croix,  de  quien  vamos  a  hablar  inme- 
diatamente. Una  mujer  rubia,  distin- 
guida, poética,  sentimental,  vaporosa... 
el  marido  de  viaje...  ¿Conoces  la  tra- 
dición? Hago  la  corte  a  la  mujer  con- 
vencido de  que  estoy  enamorado  de 
ella.  Regresamos  a  París  y  ella  me  pre- 
senta a  su,  marido. 
¿Un  „  imbécil? 
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Oliverio.  Un  hombre  encantador,  de  unos  cua- 
renta años,  que  se  hace  muy  amigo 
mío  y  por  quien  yo  tomo  verdadero 
afecto.  Tanto  que  a  los  quince  días 
yo  era  un  amigo  sincero  del  marido 
y  no  pensaba  en  absoluto  en  su  mu- 
jer. Pero  en  absoluto.  Entonces,  ahí 
tienes  una  mujer  que  no  me  había  dado 
ninguna  esperanza  y  que,  entre  nos- 
otros^  no  ha  nacido  ni  para  intrigas  ni 
para...   (Busca  la  palabra). 

Hipólito.  Bien,  bien.  Ya  acabarás  la  frase  en 
otra  ocasión. 

Oliverio.  Ahí  tienes  una  mujer  con  el  amor 
propio  herido,  que  cree  que  yo  me 
he  burlado  de  ella  y,  en  resumen,  que 
me  escribe  ayer  diciendo  que  su  ma- 
rido ha  salido  de  viaje  por  algunos 
días,  que  quiere  tener  una  explicación 
conmigo  y  que  me  espera  hoy  a  'las 
dos.  He  quemado  su  carta,  y  en  lu- 
gar de  tener  esta  explicación  inútil, 
enojosa,  acabo  de  escribirle  la  verdad: 
que  quiero  ser  su  amigo,  pero  que  no 
la  quiero  demasiado...  para  intentar  lle- 
varla hacia  un#  camino  equivocado.  Ella 
me  odiará  un  peco,  pero  la  habré  sal- 
vado; ¡y  es  una  cosa  tan  importante 
eso  de  salvar  el  honor  de  una  mujer!... 

Hipólito.      ¡Es  admirable  eso  que  has  hecho! 

Oliverio.  Y  que  lo  he  hecho  sin  hipocresía,  te 
lo  juro.  Sea  que  he  vivido  ya  mucho, 
sea  que  decididamente  soy  un  hombre 
honrado,  el  caso  es  que  estoy  resuelto 
a  no  cometer  más  esas  pequeñas  in- 
famias que  se  escudan  con  el  amor. 
Ir  a  casa  de  un  hombre,  estrechar  su 
mano,  llamarse  su  amigo  y  rpjrarle  tsu 
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Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 

Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 


Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 


Hipólito. 


mujer...  tanto  peor  para  aquellos  que 
no  piensan  como  yo...  pero  lo  encuen- 
tro vergonzoso,  repugnante,  repulsivo. 
¡  Eres  magnífico ! 
Soy...  como  soy. 

Es  que  estás  enamorado  de  otra  mu- 
jer. \ 
Escéptico¡. 
Confiésalo. 

¡Qué  diablo!  Es  cierto. 
Ya  me  lo  decía  yo:  «Este  es  un  pi- 
llastre que  hace  el  José  porque  para 
ello  tiene  una  razón».  ¿Conozco  yo  a  la 
Dulcinea?... 

No.  Partió  para  los  baños  antes  de 
que  tú  llegases  a  París.  Por  otra  par- 
te, no  te  la  hubiera  nombrado  para 
no  comprometerla.  Es  una  mujer  de 
la  buena  sociedad. 
¡Vamos,  hombre! 

Es  ella  quien  lo  asegura.  Entretanto, 
ella  es  libre,  pasa  por  viuda,  no  cuen- 
ta más  que  veinte  años:,  se  conduce 
a  maravilla,  tiene  talento,  sabe  conser- 
var las  apariencias...  Nada  de  peligro 
en  el  presente,  nada  de  temores  para 
el  porvenir,  porque  es  de  esas  mu- 
jeres que  prevén  todas  las  eventuali- 
dades de  una...  de  una  fusión,  y  que 
llevan  sonriendo,  con  frases  hechas,  su 
amor  convencí  ©¡nal  hasta  el  punto... 
hasta  el  punto  donde  se  relevan  los 
caballos.  Yo  he  tomado  esta  fusión  co- 
mo un  viajero  que  no  tiene  pirisa  y 
toma  la  diligencia  en  lugar  de  tomar 
el  ferrocarril.  Es  un  viaje  más  diver- 
tido y  se  detiene  uno  cuando  qiíiere. 
¿Llevas  mucho  de  viaje? 
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Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 

Criado 

Oliverio 

Criado 

Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 

Hipólito. 

Oliverio. 

Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 


Unos  seis  meses. 

¿Y  aun  durará  mucho? 

Todo  lo  que  ella  quiera. 

Hasta  que  te  cases. 

No  me  casaré  nunca. 

Se  dice  eso,  y  el  día  menos  pensado... 

(Aparece  el  Criado) 

Señor... 
¿Qué? 

(En  voz  baja).  Esa  señora  que  estaba 
de  viaje. 

(Señalando  a  mía  puerta  lateral).  Hazla  pa- 
sar a  esa  habitación,  y  dila  que  en 
seguida  estoy  a  sus  órdenes.  (Vase  el 
criado). 
¿Es  ella? 
Ella. 

Me  marcho.         -  ¡ 
¿Cuándo  volveré  a  verte? 
Cuando  quieras. 
Pero,  oye.  oye... 
¿Qué? 

¡Y  te  marchas  así! 
¿Cómo  quieres  que  me  marche? 
¿Y  Maucroix?  Hemos  hablado  de  todo 
menos  de  su  asunto. 
Es  verdad.  Lo  hemo)s  olvidada  ¡So- 
mos unos  imbéciles! 
Hazme  el  favor  de  hablar  en  singu- 
lar. 

Con  mucho  gusto.  ¡Eres  un  imbécil! 
.Vamos,  te  agrada  hacer  chistes. 
Algunas  veces. 

Pues  bien:  oye  de  lo  que  se  trata.  El 
señor  de  Maucroix  ha  tenido  una  dispu- 
ta de  juego  con  un  señor  de  Latbutí  en 
casa  de  esa  señora  de  ¡Vernieres  a 
quien  has  visto  aquí  hace  un  momen- 
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to.  Latour  debe  enviarme  un  testigo 
la  las  tres.  Cuando  sólo  manda  un  .tes- 
tigo es  que  el  asunto  puede  arreglarse. 
Pero  si  no  se  arregla  habrá  una  nue- 
va entrevista  y  deberemos  ser  dos  tes- 
tigos por  cada  parte.  Esta  entrevista 
debería  celebrarse  esta  noche.  Para  ter- 
minar: Si  te  necesito,  ¿dónde  puedo 
encontrarte? 

Hipólito.  'Hasta  las  seis  en  casa.  Y  de  seis  a 
ocho,  si  tú  quieres,  comeré  contigo  en 
el  café  Inglés. 

Oliverio.  Perfectamente.  Entonces  ven  a  buscar- 
me la  las  seis...  Te  viene  de  paso.  (Vase 

Hipólito. — Oliverio  va  a  la  puerta  lateral. — 
Sale  Susana). 

Oliverio.      ¿Cómo?  ¿Es  usted?  (Se  dan  la  mano.—* 
Susana  sonríe).  ¡ 
Susana.        Soy  yo. 

Oliverio.      Creí  que  se  había  usted  .muerto. 

Susana.        Estoy  muy  bien. 

Oliverio.      ¿Cuándo  ha  llegado  de  Badén? 

Susana.        Hace  ocho  días. 

Oliverio.      ¡Ocho  días! 

Susana.  Sí. 

Oliverio.  ¡Hola,  hola,  hola!  Y  hasta  hoy  no  nos 
hemos  visto.  Debe  haber  sorpresas. 

Susana.  Quizás.  (Pausa).  ¿Estáj  usted  siempre 
de  buen  humor? 

Oliverio.      Ahora  mejor  que  nunca. 

Susana.        ¿Desde  cuándo? 

Oliverio.      Desde  el  regreso  dei  usted. 

Susana.        Es  casi  una  galantería. 

Oliverio.  Casi. 

Susana.        Pues  bien,  tanto  mejor. 
Oliverio.      ¿Por  qué? 

Susana.  Porque  al  volver  de  Badén  no  mo- 
lesta la  conversación. 
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Oliverio.      ¿No  se  conver&a  en  Badén? 
Susana.        Se  habla  con  exceso. 
Oliverio.      No  parece  que  tenía  usted  muchas  ga- 
nas de  conversar  cuando  ha  regresado 
hace  ocho  días  y  hasta  hoy  no¡  nos 
hemos  visto. 

Susana.  He  pasado  toda  la  semana  en  el  cam- 
po y  vengo  a  Taris  hoy  por  primera 
vez.  Nadie  sabe  que  he  regresado.  De- 
cíamos que  usted  está  siempre  de  buen 
humor. 

Oliverio.      Sin  la  menor  duda. 

Susana.        Vamos  a  Verlo. 

Oliverio.      ¿Dónde  va  usted  a  piarar? 

Susana.        ¡ Jesús!  A  una  sola  pregunta.  ¿Quiere 

usted  casarse  conmigo? 
Oliverio.      ¿Yo?  ! 
Susana.        Nada  de  asombro.  Sería  incorrecto. 
Oliverio.       ¡Qué  idea! 

Susana.  Es  que  usted  no  quiere,  ¿verdad?  No 
hablemos  más  de  ello.  Amigoi  Olive- 
rio, sólo  me  resta  manifestarle  que  no 
volveremos  a  vernos.  Voy  a  partir. 

Oliverio.      ¿Por  mucho  tiempo? 

Susana.        Por  mucho  tiempo. 

Oliverio.      ¿Y  !a¡  dónde  va  usted? 

Susana.        Muy  lejos.  i 

Oliverio.      Me  intrigja  usted.   

Susana.  Pues  no  tiene  importancia.  Todos  los 
dfias  parten  muchas  personas.  Para 
estas  personas  precisamente  se  han 
inventado  los  coches,  los  trenes  y  los 
vlapores. 

Oliverio.      Es  verdad.  Bueno,  ¿y  yo? 
Susana.  ¿Usted? 
Oliverio.      Sí.  i 
Susana.       ¿Usted?  Me  figuro  que  usted  se  que- 
dará en  París. 
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Oliverio.       \  Ah ! 

Susana.  A  menos  qtie  usted  no  quiera  partir 
también. 

Oliverio.      ¿Con  usted? 

Susana.        Eso  si  que  no. 

Oliverio.      Entonces  ¿se  acabó  todo? 

Susana.        ¿  Todio. ..  qué  ? 

Oliverio.      ¿Es  que  ya  no  nos  queremos? 

Susana.  Pero  ¿es  que  nos  hemos  querido  al- 
guna vez? 

Oliverio.      Yo  así  lo  he  creído. 

Susana.  Y  jo  también  Jie  hecho  lo  posible 
por  creerlo. 

Oliverio.      ¡  Ah,  caramba ! 

Susana.       Me  he  pasado  Ja  vida  deseando  querer. 

Pero  hasta  la  fecha  me  ha  sido  im- 
posible. 

Oliverio.      Gracias  por  la  parte  que  me  Joca. 

Susana.       No  hablo  sóloi  ppr  usted. 

Oliverio.      Entonces  gracias  en  nombre  de  los  dos. 

Susana.  Sepia  usted,  sin  embargo,  que  cuando 
piartí  para  Badén,  lo  hice  menos  para 
tomar  las  aguas  como  unía  mujer  ocio- 
sa, que  piara  reflexionar  como  una  mu- 
jer sensata.  A  distancia  nos  damos  me- 
jor cuenta  de  nuestros)  verdaderos  afec- 
tos. Quizás  tenía  usted  piara  mí  más 
importancia  de  lo  que  yo  me  Figura- 
ba. Partí  para  ver  si  podía  pasar*  sin 
usted...  » 

Oliverio.      ¿Y  qué? 

Susana.  Pues  que  me  he  pasado  divinamen- 
te. Usted  no  me  ha  Seguido;  las  car- 
tas que  me  ha  escrito  no  eran  más 
que  espirituales.  Quince  días  después 
de  mi  partida,  usted  me  era  ya  indife- 
rente, i 
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Oliverio.  Los  discursos  de  usted  tienen  un  mé- 
rito enorme:  la  claridad. 

Susana.  A  mi  regreso,  mi  pirimera  idea  era  no 
venir  a  verle,  sino  esperar,  para  te- 
ner esta  explicación,  a  que  el  azar  nos 
hubiera  reunido.  Pero  he  reflexiona- 
do, puesto  que  los  dos  somos  perso- 
nas de  algún  talento  que,  en  lugar  de 
eludir  esta  situación,  era  más  digno 
afrontarla  inmediatamente.  Y  aquí  me 
tiene  para  preguntarle  si  de  nuestro 
falso  amor  quiere  usted  hacer  una 
amistad  verdadera.  (Oliverio  ríe).  ¿De  qué 
se  ríe  usted? 

Oliverio.  Me  río  al  pensar  que,  salvo  las  pala- 
bras, hace  dos  horas  decía  o,  más 
bien,  escribía  yo  la  misma  cosa. 

Susana.        ¿A  una  mujer? 

Oliverio.  Sí. 

Susana.        ¿A  la  linda  Carlota  de  Lornan? 
Oliverio.      No  la  conozco. 

Susana.  Poco  iantes  de  mi  viaje,  usted  no  iba 
a  visitarme  con  la  asiduidad1  acostum- 
brada. En  seguida  comprendí  que  las 
explicaciones  que  usted  me  daba  por 
no  haber  ido  o  los  pretextos  que  an- 
teponía para  no  "ir,  ocultaban  algún 
misterio.  Este  misterio  no  píodía  "ser 
más  que  una  mujer.  Un  día  que  al 
salir  de  mi  casa  me  dijo  que  iba  a 
buscar  a  un  amigo  suyo,  yo  le  seguí 
hasta  la  casa  a  donde  usted!  iba.  Gra- 
tifiqué con  veinte  francos  al  portero 
y  supe  que  la  señora  de  Loman  vi- 
vía en  aquella  finca  y  que  usted  iba 
a  visitarla  todos  los  días.  Entonces  com- 
prendí qiie  no  le  quería  a  usted,  por- 
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que  hice  todo  lo  posible  por  volverme 
celosa  y  no  lo  he  conseguido. 

Oliverio.  ¿Cómo  es  eme  no  me  ha  hablado  an- 
tes de  la  señora  de  Loman? 

Susana.  Para  hablarle  hubiera  sido  preciso  de- 
cirle que  eligiese  entre  ella  y  ya  Co- 
mo este  amor  era  nuevo  para  usted,  yo 
hubiera  sido  sacrificada,  mi  amor  pro- 
pio hubiera  sufrido  y  procuré  evitarlo. 

Oliverio.  Se  equivoca  usted.  He  ido,  en  efecto, 
a  casa  de  la  señora  de  Loman;  pero 
ella  jamás  ha  sido  para  mí  otra  cosa 
que  una  buena  amiga. 

Susana.  Eso  no  me  importa.  Usted  puede  amar 
pasionalmente  a  quien  le  parezca  bien. 
Yo  no  le  pidto  más  que  su  amistad.  ¿  Me 
la  concede? 

Oliverio.      ¿Y  piara  qué  si  usted  se  aleja? 

Susana.  Precisamente.  Los  amigos  son  más  es- 
timados de  lejos  que  de  cerca. 

Oliverio.      Dígame  toda  la  verdad. 

Susana.       ¿  Qué  verdad  ? 

Oliverio.      ¿Por  qué  se  aleja  usted  de  Francia? 

Susana.       Por  alejarme. 

Oliverio.      ¿No  hay  otra  razón? 

Susana.  Ninguna. 

Oliverio.      Entonces  quédese. 

Susana.       No.  Hay  razones  para  que  no,  me  quede. 

Oliverio.      ¿Querrá  usted  decírmelas? 

Susana.       Pedir  una  confidencia  a  cambio  de  su 

amistad,  no  es  conceder  amistad,  es 

venderla. 

Oliverio.  ¿Y  q!ué  va  usted  a  hacer  hasta  su 
plartida? 

Susana.  Continuaré  en  el  campo.  Sé  que  el  cam- 
po le  aburre  a  usted  y  por  eso  ño  le 
invito;  a  que  vaya.  |  i 
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Oliverio. 


Susana. 


Oliverio. 
Criado. 


Oliverio. 
Susana. 

Oliverio. 
Susana. 

Oliverio. 

Susana. 

Oliverio. 


Susana. 

Oliverio. 

Susana. 


Muy  bien.  Esto  es  una  despedida  co- 
rrecta y  mi  papel  de  amigo  no  será 
difícil  de  desempeñar. 
Más  de  lo  que  usted  cree.  Por  la  pa- 
labra amistad  yo  no  entiendo,  esa  ba- 
nalidad tradicional  que  los  amantes  se 
ofrecen  al  separarse  y  que  no  es  más 
que  el  último  adiós  de  una  indiferencia 
recíproca.  Yo  quiero  una  amistad  in- 
teligente, eficaz,  sinónimo  de  sacrifi- 
cio y  de  protección...  si  es  necesaria, 
y  sobre  todo  de  discreción...  A  usted 
quizás  no  se  le  presentará  más  que  una 
vez,  y  durante  cinco  minutos,  la  oca- 
sión de  demostrarme  esta  amistad;  pero 
esto  me  bastará  para  creer  en  ella. 
¿Está  dicho? 

Está  dicho.   (Aparece  el  Criado). 

El  señor  de  Nanjac  pregunta  si  el 
señor  puede  recibirle.  Aquí  está  su 
tarjeta.  Viene  de  parte  del  señor  con- 
de de  Latour  y  dice  que  el  señor  lo 
espera. 

Es  verdad.  Inmediatamente  soy  con  él. 
(Al  criado).  Espere.  (A  Oliverio).  Veamos 
esa  tarjeta. 
Aquí  la  tiene. 

Perfectamente.  ¿El  señor  de  Nanjac  es 

amigo  de  usted? 

No  lo  he  visto  nunca. 

¿Cómo  es  .que  viene  a  verle? 

Es  testigo  del  señor  de  Latour,  quien 

ha  tenido  una  disputa  con  un  amigo 

mío. 

¡Hay  casualidades  muy  extrañas! 

No  me  explico... 

¿Puedo  salir  sin  que  me  vea? 


—  30  — 


Oliverio.  Y&  sabe  usted  qtie  sí.  Pero  está  usted 
muy  nerviosa.  ¿Acaso  conoce  ai  señor 
de  Nanjac? 

Susana.  Me  lo  han  presentado  en  Badén.  Ha- 
blé con  el  dos  o  tres  veces. 

Oliverio.  Empiezo  a  estar  al  cabo  de  la  calle, 
como  se  dice  vulgarmente.  ¿De  modo 
que  este  señor  de  Nanjac... 

Susana.       ¡Usted  sueña!  | 

Oliverio.       Bien,  bien. 

Susana.  Puesto  que  usted  puede  hacer  que  el 
señor  de  Nanjac  me  vea  en  esta  casa, 
dígale  que  pase. 

Oliverio.      De  ninguna  manera. 

Susana.  (Recobrando  su  serenidad).  Dígale  que  pase. 
Eso  será  mejor. 

Oliverio.  No  entiendo  unía  palabra.  (Hace  seña  al 
criado.  Este  anuncia). 

Criado.  El  señor  de  Nanjac.  (Vase.—Sale  Raiman- 
do. — Oliverio  va  a  su  encuentro). 

Oliverio.  Perdone  usted  que  le  haya  hecho  espe- 
rar. (Raimundo  mira  a  Susana  con  asombro 
y  emoción). 

Susana.  ¿Es  que  no  se  acuerda  usted  de  mí,, 
señor  de  Nanjac? 

Raimundo.     Creía  recordar ;  perp  noi  estaba  seguro. 

Susana.       ¿Cuándo  ha  llegado  de  Badén? 

Raimundo.  Anteayer.  Pensaba  tener  el  honor  de 
ir  a  visitarla  hoy;  pero  me  lo  han 
impedido  acontecimientos  inesperados. 

Susana.  Cuando  le  parezca  bien,  visitarme  pue- 
de ir,  con  la  seguridad  de  ser  bien  re^ 
cibido.  Adiós,  amigo  Oliverio.  No  ol- 
vide lo  que  hemos  convenido. 

Oliverio.      No  lo  olvidaré  nunca. 

Susana.  (A  Raimundo).  Adiós,  caballero.  Espero 
que  hasta  pronto.   (Saludo  general.  Vase) 


—  31  — 


Olíverio. 
Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 
Oliverio. 

Raimundo^ 
Oliverio. 


I 


Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 


(Mace  seña  a  Raimundo  para  que  se  siente). 
Estoy  a  sus  órdenes. 

(Sentándose  y  con  bastante  sequedad).  Caba- 
llero, el  asunto  es  muy  sencillo;.  El 
señor  de  Latour,  unoi  de  mis  amigos.... 
Perdone  que  le  interrumpía.  ¿El  señor 
de  Latour  es  amigo  suyo? 
Sí,  señor.  ¿Por  qué  esta  pregunta? 
Es  que  algunas  veces...  ¿Es  usted  jni- 
litar? 
Sí,  señor. 

Es  que  algunas  veces  un  militar  cree 
no  poder  rehusar  el  servir  de  testigo 
a  una  persona  que  apenas  conoce  o 
quizás  a  quien  ni  siquiera  conoce. 
Es  verdad.  Nosotros  rehusamos  rara- 
mente este  servicio.  Pero  yo  conozco 
al  señor  de  Latour,  le  estrecho  la  mano 
y  le  considero  como  un  amigo.  ¿No 
merece  este  título?  ¿Es  esto  lo  que 
usted  quiere  decir? 
De  ningún  modo.  Continúe. 
El  señor  de  Latour  estaba  anteanoche 
en  casa  de  la  vizcondesa  de  Vernieres. 
Yo  estaba  con  él...  Había  una  partida 
de  juego*.  Un  joven  que  se  encontraba 
allí...  el  señor  de  Maucroix... 
Amigo  mío. 

Dió  lugar  a  un  incidente  desagradable. 
El  señor  de  Latour,  que  había  per- 
dido ya  una  parte  fuerte  cantidad,  dijo 
al  empezar  una  nueva  jugada,  que  él 
apuntaba  bajo  su  palabra.  Al  oir  esto, 
el  señor  de  Maucroix,  que  tenía  la  ma- 
no, dió  la  baraja  al  qjue  estaba  a  su 
derecha,  diciédole:  Yo  paso.  El  señor 
de  Latour  vió  en  este  hecho  que  rehu- 
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siaba  el  aceptar  su  palabra  como  di- 
nero y  creyéndose  ofendido,  pidió  una 
explicación  al  señor  de  Maucroix.  Este 
respondió  que  aquel  lugar  no  era  a 
propósito  para  aquella  discusión.  Le 
nombró  ia  usted,  dio  sus!  señas  y¡  el  se- 
ñor de  Latour  me  suplicó  cfue  viniera 
ai  pedirle  las  explicaciones  que  su  ami- 
go no  creyó  oportuno  darle  personal- 
mente. 

Oliverio.  Estas  explicaciones  son  muy  fáciles  de 
dar,  y  creo  que  de  todoi  este  asunto 
no  debe  resultar  piara  mí  más  que  el 
honor  de  haberle  conocido  a  usted1.  Jor- 
ge de  Maucroix  no  ha  queridoi  ofen- 
der al  señor  de  Latour.  Ha  cedido  su 
mano  porque  es  un  derecho  que  tiene 
todo  jugador,  sobre  todb  cuando  no 
quiere  arriesgar  en  una  jugada  lo  que 
ha  ganado  en  otras  varias. 

Raimundo.  Pero  el  señor  de  Maucroix  debió  ton 
mar  esta  decisión  antes  del  compro- 
miso del  señor  de  Latour.  Porque  pa- 
rece que  si  el  dinero  del  señor  de 
Latour  hubiera  estado  sobre  el  tape- 
te, el  señor  de  Maucroix  no  hubiese 
cedido  la  baraja. 

Oliverio.  Eso  no  lo  sabemos.  Permítame  <fue  se 
lo  diga.  No  podemos  discutir  más  que 
el  hecho  visible  y  conocido!  por  nos- 
otros. Yo  tengo  el  honor  de  repetirle 
las  mismas  palabras  del  señor  de  Mau- 
croix :  «que  él  no  ha  hecho*  más  que  lo 
que  ha  hecho  muy  a  menudo,  que  es 
lo  que  todo  el  mundo  hace».  Por  mi 
parte,  yo,  en  lugar  del  señor  de  La- 
tour, no  hubiese  reparado  en  ese  de- 
talle. 
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Es  posible  que  entre  personáis  del  or- 
den civil  suceda  esa;  pero  entre  nosr 
otros,  los  militares... 
No  sabía  que  el  señor  de  Latojur1  fuese 
militar. 

Pero  yo  sí  lo  soy. 

Quiero  hacerle  observar  que  aquí  no 
se  trata  ni  de  usted  ni  de  mí,  sino  del 
señor  de  Latour  y  del  señor  de  Mau- 
croix,  y  ninguno  de  ios  dos  son  mi- 
litares. 

Desde  el  momento  en  que  el  señor 
de  Latour  me  ha  designado  piara  re- 
presentarle, yo  trato  la  cuestión  co- 
mo si  me  afectara  personalmente. 
Perdone  también  que  le  diga  que  us- 
ted comete  un  error.  Los  testigos,  con- 
vengo en  ello,  deben  ser  tan  cuidadosos 
del  honor  de  sus  representados  como 
de  su  propio  honor;  pero  deben,  sobre 
todo  (es  mi  opinión),  llevar  a  sus  ges- 
tiones, un  espíritu  de  conciliación  O)  pori 
lo  menos  de  imparcialidad  que,  en  caso 
desgraciado,  ponga  su  responsabilidad 
ai  cubierto.  Discutamos  los  hechos  sin 
rebuscar  en  las  suposiciones.  Crea  usted 
que  no  hay  dos  clases  de  honoi\  uno 
para  el  uniforme  y  otro  para  la  le- 
vita. El  corazón  es  el  mismo  bajo  el 
uno  y  el  otro  vestido.  Solo  que  ta  vida 
de  las  personas  me  parece  una  cosa 
bastante  seria  y  debe  discutírsela  se- 
riamente, porque  es  imposible  hacer- 
lo de  otro  modo  cuando,  a  sangre 
fría,  se  va  a  llevar  a  dos  hombres  al 
terreno  del  honor.  Si  usted  quiere,  nos- 
otros volveremos  ¡a  celebrar  otra  en- 

Zlmi-Monde, — 3 


—  34  — 


Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 


trevista,  pionque  hoy,  se  Loi  digo  fran- 
clamente,  parece  que  tiene  usted  bas- 
tante mal  humor,  del  qlue  no¡  deben 
ser  solidiarios  ni  su  amigo  ni  el  mío... 
A  menos  que,  por  alguna  causa  que 
ignoro,  puesto  que  es  la  primera  vez 
que  tengo  el  honor  de  encontrarme  con 
usted,  resulte  que  somos  dos  adver- 
sarios que  necesitan  testigos  y  moi  tes- 
tigos! que  desean  reconciliar  a  dos  ad- 
verslariois. 

(Cambiando  de  tono).  Tiene  usted!  razón. 
Es  unía  cuestión  personal  la  que  me 
nía  impulsado  a  expresarme  de  ejse 
modo.  Dispénseme  y  permítame  al  mis- 
ma tiempo  que  le  hable  con  franqueza. 
Hable  usted. 

Soy  muy  franco,  de  una  franqueza  com- 
pletamente militar,  y  voy  a  rogarle  que 
sejoj  usted  franco  conmigo* 
Veamos. 

Lojs  dos  somos  personas  decentes,  te- 
nemos la  misma  edad,  somo|s  de  la 
misma  categoría  social  y,  seguramen- 
te, si  yo  no  hubiese  vivido:  en  Africa 
diez  (años,  coma  un  oso,  hace  mucho 
tiempo  que  nos  hubiéramos  conocido  y 
que  seriamos  amigos.  ¿Lo(  cree  usted? 
Empiezo  ¡a  creerlo. 

He  debido  hablarle  así  desde  el  pjrin- 
cipio  y  no  dejarme  llevar  de  mi  mal 
humor,  evitándome  la  pjeqíueña  lección 
que  usted  acaba  de  darme,  muy  de- 
licadamente. Si  yo  tropiezo!  con  un 
hombre  de  mi  carácter  en  vez  de  tro¡- 
p¡ezar  con  una  persona  de  buen,  sen- 
tido como  usted,  estaríamos  a  punto 
de  desafiarnos,  cosa  verdaderamente  es- 
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Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 


Oliverio. 

Raimundo. 
Oliverio. 

Raimundo. 


Oliverio. 


tupida.  Autoríceme  piara  hacerle  las 
preguntas   delicadas  que   un  amigo; 
(amistad  de  diez  años)  tendría  el  dere- 
cho de  hacerle.  Le  doyi  mi  palabra 
de  que  nada  de  lo  que  usted  me  diga 
ha  de  salir  de  aquí. 
Estoy  a  sus  órdenes, 
Gracias,  porque  esta  conversación  pue- 
de tener  una  gran  influencia  sobre  mi 
vida. 
Escucho. 

¿Cómo  se  llama  esa  pfersona  que  es- 
taba aquí  cuando  yo  entré? 
La  baronesa  de  Ange. 
¿Mujer  de  la,  buena  sociedad? 
Sí. 

¿Viuda?  i 
Viuda. 

¿Qué  relaciones?....  Respóndame  como, 
por  mi  honor,  yo  le  respondería  si 
usted  me  hiciese  esta  pregunta.  ¿Qué 
relaciones  existen  entre  ella  y  ,usted? 

(Después  de  una  pausa).  Relaciones  de 
amistad. 

¿Usted  no  es  más  que  amigo  suyo? 
(Marcando  la  palabra  "sot/'}:  NiQ  soy  más 
que  amigo*  suyo. 

Muchas  gracias.  Pero  todavía  una  pa- 
labra. ¿A  título  de  qué  estaba  en  esta 
casa  la  señora  de  Ange?...  ¿Sólo  a  tí- 
tulo de  amiga? 

¿No  está  autorizado  que  una  señora 
distinguida  pueda  ir  a  casa  de  un  hom- 
bre distinguido?  ¿Por  qué  no?  Y  lo 
que  prueba  que  la  señora  de  Ange  no 
hacia  aquí  nada  que  creyese  deben  ocul- 
tar, es  que  pudiendo  salir  por  aque- 
lla puerta  sin  ser  vista,  fralió  sin  re- 
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datarse  después  de  haber  habladto  un 
instante  con  usted. 
Raimundo.  Cierto.  Pero  tenía  necesidad  de  esta 
explicación.  Y  cómo  he  prometido  ser 
absolutamente  franco  con  usted;,  voy  a 
decirle  todo.  Soy  oficial,  de  guarni- 
ción en  Africa.  Hace  tres  meses  fui 
herido  de  bastante  gravedad  y¡  solicité 
licencia  para  acabar  de  curarme.  Hace 
quince  días  llegué  a  Badén.  Allí  vi 
a  la  señora  de  Ange.  Hice  que  me  pre- 
sentaran a  ella.  Inmediatamente  pro- 
dujo en  mí  una  impresión  extraordi- 
naria. La  he  seguido'  a  París  y;  es- 
toy locamente  enamorado.  Ella  no  ha 
facilitado  de  ningún  modoi  este  amor. 
Es  joven,  es  linda...  Yo  me  pregun- 
taba si  querría  a  alguno,  porque  su 
conducta  en  Badén  era  la  de  una  mu- 
jer irreprochable.  Comprenda  usted  mi 
emoción,  mi  asombro  al  encontrarla 
inesperadamente  en  esta  casa.  Com- 
prenda mis  sospechas!,  mis  temores 
muy  naturales,  mi  mal  humor,  disi- 
pado por  el  buen  sentido  de  sus  pa- 
labras. Y,  en  fin,  comprenda  esta  ex- 
plicación que  le  he  pedido  con  fran-  j 
queza  y  que  usted  me  ha  dado  con 
cortesía.  Yo  espero  que  tendremos  oca-  j 
sión  de  volver  a  vernos.  Cuénteme  des- 
de  ahora  en  el  número  de  sus  ami- 
gos y  tenga  la  seguridad  de  que  yo 
estaré  siempre  a  su  completa  disposi- 
ción. 

Oliverio.  Le  he  dicho  todo  cuanto  debía  de- 
cirle, j Buena  suerte! 

Raimundo.  En  cuanto  a  nuestros  dos  adversarios, 
creo  eme  la  cuestión  puede  arreglarse. 
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Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 

Hipólito 
Oliverio. 

Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 

Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 


Hipólito. 

Oliverio. 
Jíipólito. 


Esa  es  mi  opinión. 

Haremos  un  peqtieño  resumen  'de  nues^ 
tra¡  conversación;  lo  daremos  a  cono- 
cer y  asunto  terminado. 
Perfectamente.  Hasta  mañana,  si  usr 
ted  q+uiere.  Tendré  el  honor  de  plasar 
por  ,su  casa.  En  la  tarjeta  tengo;  la 
dirección.  ¿A  esta  hora? 
A  esta  hora.  Hasta  mañana.  (Se  dan 
la  mano.  Vase  Raimundo. — Hipólito  abre  la 
puerta). 

¿Se  puede  pasar? 

(Saluda  por  última  vez  a  Raimundo  y  vuelve 
a  escena).  ¡Pobre  muchacho! 
¿Qué  ha  pasado? 

Un  diluvio  de  historias,  querido,  sin 

contar  las  que  vislumbro. 

¿Y  el  asunto  de  De  Maucroix? 

Terminado1. 

Tanto  mejor.  ¿Y  la  señora  que  regre- 
saba de  las  aguas? 
Todas  mis  combinaciones  para  el  por- 
venir se  desmoronan.  Arlequín  había 
arreglado  las  cosas  muy  bien;  pero 
Colombina  lo  desbarata  todo. 
Total:  dos  rupturas  en  un  día. 
Una  antes...  otra  después.  Si  Tito  es- 
tuviera en  mi  lugar  podría  acostarse 
temprano,  porque  no  hubiese  perdido 
su  jornada. 

A  mí  también  me  pasa  algo  extraor- 
dinario. 
¿Qué  es  elk>? 

Acabo  de  recibir  de  la  señora  de  Ver- 
nieres  una  imitación  que  dice  así:  «La 
señora  Vizcondesa  de  Vernieres  ruega 
al  señor  Richond  le  haga  el  honor  de 
asistir  a  la  velada  que  dará  en  su 
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casa  el  próximo  miércoles...»  Sigue  la 
dirección.  Pero,  ¿  a  que  no  adivinas  lo 
que  había  al  pié  de  la  carta?...  Había 
lo  siguiente:  «De  piarte  de  la  señora 
de  Santis,  con  expresivos  recuerdos». 
Indudablemente,  la  señora  de  Santis 
quiere  hablarme  de  su  marida. 

Oliverio.      ¿Qué  has  contestado? 

Hipólito.       Nada  aún;  pero  iré. 

Oliverio.      Yo  iré  contigo. 

Hipólito.      ¿También  estás  invitado? 

Oliverio.  En  crasa  de  la  señora  de  Vernieresj 
se  está  siempre  muy  invitado.  Por  otra 
parte  va  a  hacerse  en  todo  ese  mun- 
do una  pequeña  labor  de  intriga,  que 
tendré  el  gusto  de  ver  d'ev  cerca,  ya  que 
no  ^quieren  dejármela  ver  hasta  que 
esté  terminada.  ¿Tienes  apetito? 

Hipólito.  Sí. 

Oliverio.  No  perdamos  minuto!.  Anda,  vámonos 
a  comer. 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  en  casa  <le  la  señora  de  Vernieres 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  la  VIZCONDESA  y  un 
CRIADO. 

Vizcondesa.  Que  estén  encendidas  las  luces  de  mi 
gabinete  y  de  mi  álcoba.  (El  Criado, 
antes   de  hacer  mutis,  anuncia). 

Criado.  La  señora  baronesa  de  Ange.  (Vase. — 
Sale  Susana). 

Susana.  Querida  vizcondesa:  no  llego  tan  pron- 
to como  hubiese  querido;  pero  usted 
sabe  que  cuando  se  habita  en  el  cam- 
po no  se  puede  responder  siempre  de 
su  exactitud.  Me  he  vestido  en  mi  casa 
de  Parísj  pero  todo  está  allí  revuelto 
como  después  de  una  ausencia.  Ma- 
ñana, sin  embargo,  todo  quedará  pues- 
to én  orden. 

Vizcondesa.    Tranquilícese.  No  llega  usted  tarde. 

Susana.  Siempre  se  llega  con  retraso  cuando 
se  va  a  hacer  un  favor. 

Vizcondesa.  Es  usted  muy  amable!  ¿Ha  recibido 
mi  carta?  ¿Xo  le  habrá  molestado  mi 
indiscreción? 

Susana.  Entre  amigas  no  incomoda  nada.  Siem- 
pre se  está  a  la  recíproca.  Aquí  tie- 
ne lo  que  me  ha  pedido.  (Le  da  un 
billete  de  banco).  Si  esto  no  fuera  sufi- 
ciente... 


—  40  — 


Vizcondesa. 

Susana. 
Vizcondesa. 


Susana. 


Vizcondesa. 
Susana. 

Vizcondesa. 
Susana. 

Vizcondesa. 


Susana. 

Vizcondesa. 

Susana. 


V IZCONDESA. 


Gracias.  Esto  me  bastará.  Pero  tenía 
necesidad  de  esta  suma  hoy  mismo. 
¿Por  qué  no  me  la  pidió  usted  ayer? 
He  creído  hasta  el  último  momento 
que  me  la  podría  facilitar  el  agente 
de  negocios  de  la  señora  de  S antis. 
Así  me  lo  había  prometido.  Pero  hoy 
a  mediodía  me  dijo  que  no  podía  en- 
tregármela. Valentina  se  ha  contraria- 
do mucho  también;  pero  en  estos  mo- 
mentos no  dispone  de  dinero.  Yo  había 
recibido  una  citación  judicial...  Tenía 
miedo  a  que  me  embargasen  mañana... 
Y  este  escándalo  es  lo  que  yo  quiero 
evitar. 

Tiene  usted  razón.  Es  preciso  pagar 
esta  misma  noche  al  acreedor  que  la 
persigue. 
Son  dos. 

Bien.  A  los  acreedores  que  la  persi- 
guen. 

Voy  a  maridar  a  mi  doncella. 
No  ponga  usted  a  sus  sirvientes  en 
el  secreto  de  estas  cosas. 
Es  que  no-  puedo  esperar  a  mañana. 
Esos  hombres  son  capaces  de  presen- 
tarse a  poco  de  amanecer. 
Vaya  usted  misma. 
¿Y  mis  invitados? 

Yo  haré  los  honores  en  nombre  de 
usted.  Aparte  de  que  regresará  Casi 
seguramente  antes  de  que  llegue  el 
primer  invitado.  ¿A  quién  espera  us- 
ted?... 

A  Valentina,  a  un  señor  Richond,  ami- 
go de  su  marido,  y  a  quien  ella  me 
ha  suplicado  que  invitase...;  al  señor 
de  Nanjac...  (¡Ay,  si  este  matrimonio 
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pudiera  hacerse!...  Para  eso  yo  cuen- 
to aun  con  usted...  ¡sería  nuestra  sal- 
vación!) Marcela,  usted,  yo,  y  ppr  úl- 
timo el  señor  marqués  de  Thotnnerins. 
Estas  somos  las  personas,  que  hemos 
de  reunimos.  No  sé  si  vendrán  el  se- 
ñor de  Maucroix  y  él  señor  de  La- 
tour,  y  eso  que  su  asunto»  ya  está  arre- 
glado. 

Susana.  ¿No  ha  invitado  usted  al  señor  de 
Jalin? 

Vizcondesa.  No  viene  nunca. 

Susana.  ¿Y  está  usted  segura  de  que  vendrá 
el  marqués  ele  Thonnerins  ? 

.Vizcondesa.  No  ha  contestado  nada.  Es  señal  de 
que  vendrá. 

Susana.  Vaya  usted  a  sus  gestiones.  Yo  aquí 
espero. 

Vizcondesa.  Tomaré  un  coche  y  volveré  en  diez 
minutos.  Va  usted  a  aburrirse.  No  sé 
si  llevar  conmigo  a  Marcela.  Quizás 
no  tenga  necesidad  de  que  me  acom- 
pañe. 

Susana.  ¿Qué  tiene  que  hacer  ella  en  este 
asunto? 

Vizcondesa.  Voy  a  decírselo.  Como  mis  asuntos 
están  muy  embrollados,  hay  algunas 
cosillas  que  no  podría  salvar  más  que 
poniéndolas  a  nombre  de  otra  perso- 
na. Entonces  he  hecho  emancipar  a 
Marcela,  a  quien  su  madre  ha  dejado 
algunos  bienes,  y  de  quien  yo  era  tu- 
tora.  Marcela  puede  ahora  reivindicar 
lo  que  aun  me  pertenece,  puesto  que 
es  legalmente  su  única  garantía.  Ésto 
me  pondrá  siempre  un  ppcoi  al  abrigo 
de  nuevas  demandas ;  peroi  quizás  será 
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necesaria  qiue  Marcela  firme  algún  do- 
cumenta 

Susana.  Entonces  llévela  con  usted.  (Aparece  el 
Criado  y  anuncia).  * 

Criado.        El  señor  marqués  de  Thíonnerins. 

Susana.  Voy,  a¡  hablar  con  el  marqués  mien- 
tras usted  vuelve. 

Vizcondesa.  Y  yo  rae  voy  sin  kque  me  vea;  porque 
entonces  no  poidría  salir.  Háblele  de 
Marcela  y  del  señor  de  Nanjac.  El 
marqués  puede  sernos,  útil.  (Vasz.  El 
marqués  sale  por  otra  puerta). 

Marqués.      ¿Quién  se  aleja  de  ese  modo? 

Susana.  La  dueña  de  la  casa,  que  tiene  una 
gestión  que  hacer.  Pero  estará  de  vuel- 
ta dentro  de  un  instante. 

Marqués.  Es  igual.  Porque  yo  probablemente  no 
la  veré. 

Susana.  ¡¿No  va  usted  a  pasar  la  velada  con 
nosotros  ? 

Marqués.      No.   dispongo .  de  muy  poco  tiempo. 

Mi  hija  ha  regresado  del  campio*  y;  debo 
¡acompañarla  hoy  a  casa  de  mi  her- 
mano. He  venido  únicamente  porque 
usted  me  ha  escrito'. 

Susana.  Quería  hablarle;  pero  sin  obligarle  a 
venir  del  campo.  Estp¡  era  abusar.  ¿La 
señorita  de  Thonnerins  sigue  bien? 

Marqués.  Divinamente. 

Susana.  ¿No  dejará  usted  nunca  que  yo  la 
vea?  ¡Sería  tan  feliz  aun  viéndola  de 
lejos!...  Pero  usted  no;  querrá. 

Marqués.  Querida  Susana,  de  una  vez  para  siem- 
pre convinimos  yja  sobre  este  parti- 
cular. Creo  inútil  volver  sobre  él.  Us- 
t        ted  quiere  hablarme  y  yo  la  escucho. 

Susana.        Usted  me  ha  dicho  que  siempre  que 
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Marqués. 
Susana. 


Marques. 


Susana. 


Marqués. 
Susana. 


fuese  necesario  estaría  dispuesta  a  fa- 
vorecerme. 
Y  lo  repito. 

Pero  hoy  con  un  tbjno  tan  fríty  que 
no  sé  si  será  indiscreto  exigir  la  pro- 
mesa. '■ 

No,  creo  haberle  ofrecido  nunca  nada 
que  no  "haya  pjodido  cumplir.  Hoy, 
le  hablo  con  el  tono  que  conviene  a 
mi  edad.  Ha  llegado  el  momento]  ven 
que  debo  acordarme  de  que  noi  ten- 
go veinte  años,  ni  siquiera  cuarenta. 
No  debo  ser  más,  bajío  pena  de  ri- 
dículo, que  lo  que  realmente  soy:  un 
viejo  que  desea  ser  útil  a  aquéllos  a 
quienes  pudo  enfadar  alguna  vez  y  que 
han  tenido  la  generosidad  de  moi  ha- 
cérselo plagar. 

Entonces,  le  respionderé  en  el  mismo¡ 
tono.  Yo,  señor  marqués,  se  lo  debo 
a  usted  todo.  Usted  quizás  lo  olvide, 
que  es  el  bienhechor.  Pero  yio,  que 
estoy  obligada,...  yo  no  lo  olvido.  Us- 
ted pudo  no  haber  tenido  por  mi  más 
que  un  capricho  pas  ajerio...  Usted  me 
h'a  honrado  con  un  poco  de  amor. 
¡  Susana!... 

Yo  no  era  nadie  y  usted  me  concedió 
categoría.  Por  usted  tengo*  mi  pues- 
to en  una  sociedad  que  es  una  des- 
dicha para  las  mujeres  que  proceden 
de  arriba,  pero  que  es  el  summum  para 
mí,  que  procedo  de  abajo.  Pero,  usted 
lo  comprenderá  fácilmente,  la  posición 
que  tengo  por  usted,  aunque  nunca 
me  hubiera  atrevido  a  pretenderla,,  des- 
de el  momento  que  existe  ha  hecho 
nacer  en  mí  ciertas  ambiciones  que 


—  44  — 


Marqués. 
Susana. 
Marqués. 
Susana. 


Marqués. 


Susana. 
Marqués. 

Susana. 

Marqués. 
Susana. 

Marqués. 
Susana. 

Marqués. 


son  la  consecuencia  inevitable.  En  la 
situación  en  que  me  encuentro  es  ne- 
cesario que  descienda  más  bajo  ,<le  lo 
que  estoy  o  que  suba  a  lo  más  alto.# 
El  matrimonio  es  lo  único  que  pue- 
de concederme  lo  que  me  falta. 
¿El  matrimonio? 
Sí. 

Es  usted  ambiciosa. 
No  me  desanime.  Yo  me  había  dicho 
lo  mismo  que  usted  dice  en  este  mo^ 
mentó:  que  era  cosa  imposible,  por- 
qtie  necesitaba  encontrar  un  hombre 
bastante  confiado  para  creer  en  mí, 
bastante  noble  para  imponerme  a  la 
sociedad,  bastante  valiente  para  defen- 
derme, bastante  enamorado  para  con- 
sagrarme toda  su  vida,  bastante  joven, 
bastante  distinguido,  bastante  agradable 
piara  que  él  pudiera  creerse  querido 
y  para  que  yo  le  quisiera. 
¿Y  ha  encontrado  usted  ese  marido 
bastante  confiado,  bastante  noble  y  bas^ 
tante  enamorado? 
Sí. 

¿Y  es  bastante  joven  para  creerse  que- 
rido? 

Es  bastante  joven  para  que  yo  le 
quiera. 

¿Usted  le  quiere? 

Sí.  ¿Qué  le  vamos  a  hacer?  ¡No  se 
es  perfecta! 

Y  ese  hombre,  ¿se  casará  con  usted? 
A  una  sola  palabra  mía,  él  hará  su 
petición. 

¿Por  qué  no  la  ha  pronunciado  us- 
|:ed  aún? 
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Susana.  Porque  antes  quería  yo  consultarle  a 
usted.  Es  lo  menos. 

Marqués.  Pues  le  diré  lo  que  hay  que  temer 
aquí:  que  ese  hombre,  seductor  en  apa- 
riencia, no  haga  en  realidad  más  que 
una  especulación.  ,Que  conozca  el  pa- 
sado y  que  creyéndola  a  usted  muy  rica 
le  venda  un  apellido  que  sea  su  único 
recurso.  Esto  se  ha  visto*  muchas  ve- 
ces. 

Susana.  Hace  diez  años  que  ese  hombre  salió 
de  Francia.  No  sabe  nada  de  mi  vida; 
si  él  supiera  el  menor  detal^  partiría 
en  el  acto.  Tiene  veinte  oí  veinticinco 
mil  libras  de  renta;  no  necesita  vender 
y  puede  comprar.  Guando  usted  sepa 
su  nombre... 

Marqués.  No  quiero,  no  debo  saberlo.  Mi  in- 
terés por  usted  puede  llegar  hasta  que- 
rer que  se  cumplan  sus  deseos,  pero  no 
puede  convertirse  en  auxiliar  de  las 
aspiraciones  de  su  corazón,  por  hot- 
norables  que  sean  los  motivos  que  us- 
ted tenga.  Y  si,  por  casualidad^  me 
nombrase  a  alguien  que  yo  conociera, 
usted  me  pondría  en  el  trance  o  de 
engañar  a  un  hombre  o  de  traicior 
narla. 

Susana.  Entre  personas  honradas  lo  menos  es 
que  los  unos  defiendan  a  los  otros. 

Marqués.      ¿Y  qué  ha  resuelto  usted? 

Susana.  He  resuelto  partir.  Es  lo  más  jpru- 
dente.  Pero  es  preciso  que  yo  sea  'en- 
teramente dueña  de  mi  vida;  es  pre- 
ciso que  yo  pueda  dejar  Francia,  si 
es  necesario  que  yo  pueda  dejar  Eu- 
ropa, sin  volver  jamás  a  ella.  A  los 
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ojoís  de  mi  marido,  mi  matrimonio 
no  debe  tener  ni  por  un  solo  instante 
la  apariencia  de  un  cálculo  material. 
Necesito  una  fortuna  casi  igual  a  la 
suya  y  realizable  en  dos  horas.  Us- 
ted es  mi  tutor,  usted  sólo  conoce  mi 
verdadera  fortuna.  ¿  A  cuánto  asciende? 

Marqués.  Usted  ha  tenido  hasta  ahora  quince 
mil  libras  de  renta. 

Susana.  Sí. 

Marqués.      Esto  representa  un  capital  de  unos 

trescientos  mil  francos. 
Susana.        ¿Y  ese  capital? 

Marqués.  A  una  sola  palabra  de  usted  a  mi 
notario,  que  es  el  encargado  de  co- 
brar los  intereses,  pondrá  todos  los 
títulos  a  su  disposición. 

Susana.  Decididamente  es  usted  un  jfran,  se- 
ñor. 

Marqués.      Rindo  mis  cuentas. 

Susana.        Yo   le  deberé  a  usted  tedio-,  hasta  la 

felicidad  qtie  voy  a  tener  p¡or|  otra 

persona. 

Marqués.  Una  mujer  de  talento  no  'debe  jamás 
nada  a  nadie. 

Susana.        Es  un  reproche  indirecto. 

Marqués.      Es  un  saldo  general.  (Le  besa  la  mano). 

Le  ruego  que  presente  mis  excusas  a 
la  vizcondesa.  (Vase. — Una  pausa. — Apare- 
ce el  Criado  y  anímela). 

Criado,  El  señor  de  Nanjac.  (Vase. — Sale  Rai- 
mundo). 

Raimundo.  Vengo  de  su  casa.  Esperaba  que  pa- 
saríamos juntos  algunos  momentos,  an- 
tes de  venir  a  casa  de  la  vizcondesa,  y 
contaba  qon  el  placer  de  acompañar 
a  usted. 
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Susana.  La  señora  de  Verniéres  me  envió  una 
esquelita  suplicándome  que  viniera  más 
pronto.  Tenía  que  hacerla  un  favor. 

Raimundo.  Eso  sería  una  excusa,  si  usted  tuviera 
necesidad  de  ello.  ¿Hablaba  usted  con 
la  vizcondesa  cuando  yo  he  llegado? 

Susana.  No.  Hablaba  con  el  marqués  de  Thon- 
nerins. 

Raimundo.     ¿Ese  señor  tiene  una  hermana? 

Susana.        La  duquesa  de  Haubeney. 

Raimundo.  Mi  hermana  es  muy  amiga  de  ella.  Des- 
de mi  regreso  tiene  un  gran  empeño 
en  presentarme  en  aquella  casa.  Yo  he 
rehusado  siempre.  Pero,  ¿por  qué  ese 
empeño? 

Susana.        El  marqués  tiene  una  hija  encanta- 

do<r|a: 

Raimundo.     ¡Qué  me  importa! 
Susana.        Que  tendrá  cuatro  p  cinco  millones 
de  dote. 

Raimundo.     Me  es  indiferente,  puesto  que  no  pien- 
so casarme  con  ella. 
Susana.        ¿Por  qué  no? 

Raímundo.  Ni  con  la  señorita  de  Thonnerins  ni 
con  otra,  toda  vez  que  es  a  usted  a 
quien  adoro. 

Susana.  ¡Qué  chiquillada!  ¡Pero  si  apenas  me 
conoce  usted! 

Raimundo.  El  día  en  que  se  ve  por  primera  vez 
a  la  mujer  que  ha  de  quererse,  ya 
se  la  quiere.  Quizás  se  la  quiere  des- 
de la  víspera,  antes  de  haberla  encon- 
trado. Se  somete  uno  al  amor,  no  se 
razona.  Nace  rápidamente  o  no  llega 
a  nacer  Me  parece  que  hace  diez  años 
que  la  quiero  a  usted. 

Susana.  Sea.  Pero  si  emplea  poco  tiempo  para 
nacer,  el  amor  tal  vez  emplea  menos 
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Raimundo. 
Susana. 


Raimundo. 


Susana. 


Raimundo. 


para  vivir.  Sin  embargo,  las  mujeres, 
sin  creer  en  la  eternidad  de  los  sen- 
timientos súbitos  que  inspiramos,  que- 
remos creer  en  la  eternidad  del  amor. 
Usted  me  dice  que  me  quiere  y¡  va 
a  alejarse  de  París  dentro  de  seis  se- 
manas, quizás  para  no  volver  nunca. 
¿Tengo  yp  el  aspecto  de  esas  muje- 
jeres  que  son  el  capricho' de  un  mes? 
Si  usted  lo  ha  pensado  así,  usted  me 
injuria. 

¿Qué  la  dije  yo  ayer? 
Locuras...  Que  usted  no  quería  vol- 
ver a  partir...  que  usted  quería  que 
yo  fuese  su  mujer...  Lia  noche  ha  pa- 
sado por  encima...  la  noche,  que  es 
siempre  consejera... 
Pues  yo  nojpJarto...  Hoy  mismo  he  en- 
viado mi  renuncia  al  ministro. 
¿No  decía  yp?...  Siguen  las  locuras. 
Es  imposible  que  usted  no  sienta  an- 
tes de  un  año,  quizás  antes  de  un  mes, 
este  sacrificio  que  hace  por  mí.  JLe 
hablo  como  una  amiga  verdadera.  Pien- 
se usted  que  soy  una  vieja  a  su  lado. 
Tengo  veintiocho  años.  A  los  vein- 
tiocho años  una  mujer  es  más  vieja 
que  un  hombre  de  treinta.  A  mí  me 
toca,  tener  juicio  por  los  dos. 
¿Es  preciso,  pues,  haber  vivido,  comió, 
usted  dice,  y  haber  agotado  su  cora- 
zón en  las  banalidades  de  los  amores 
vulgares,  para  tener  el  derecho  de  ren- 
dirse a  los  treinta  años?  Yo,  ppr  el 
contrario,  dtoy  las  gracias  a  Diois  por 
haberme  deparado  desde  mi  juventud 
una  vida  activa,  que  ha  conservado 
todas  mis  sensaciones  intactas  y  eriér- 


gidás  hasta  la  edad  en  que  el  hombre 
puede  comprender  verdaderamente  Lo 
qtie  es  el  amor.  ¡Usted  me  trata  comoi 
a  un  niño!  Yo,  Susana,  tenía  diez  años 
cuando  murió  mi  madre  adorada,  yj 
por  joven  que  uno  sea,  el  día  que  se 
pierde  la  madre  se  vuelve  uno  viejo 
rápidamente.  La  vida  en  el  campo,  las 
largas  jornadas  pasadas  en  Jas  sole- 
dades, a  la  orilla  del  mar,  la  muerte 
afrontada  a  diario,  el  recuerdo  de  mis 
mejores  amigos  muertos  a  mi  lado,... 
todo  ello,  ¿cree  usted  que  no  ha  ace- 
lerado mi  pensamiento  y  que  n¡o  me 
han  hecho  vivir  dos  veces  mis  años? 
Yo  tengo  cabellos  grises,  Susana,  yo, 
soy  un  viejo...  j  Quiérame  usted! 

Susana.  Si  yo  le  quiero  y  usted  aún  duda  de 
mí,  como  lo  ha  demostrado  cuando  me 
vió  en  casa  del  señor  de  Jalin,  a  quien 
yo  iba  a  hablar  de  usted;  si  es  pre- 
ciso que  yo  luche  sin  cesar  contra  sus 
sospechas,  contra  sus  celos...  ¿qué  he 
de  hacer  yo? 

Raimundo.  Lo  que  yo  dije  a  Oliverio  demostra- 
ba mi  amor.  ¿Cuál  es  el  hombre  ena- 
morado sinceramente  de  una  mujer 
que  tolere  que  pueda  ser  motivo  de 
sospechas?  El  amor  no  vive  sin  la  es- 
timación. 

Susana.  ¡Es  verdad!  Y  comprendo  que  estos 
celos  que  le  reprocho1,  también  los  su- 
friré; quizás  ya  los  sufro.  Lo  que  me 
agrada  en  usted  es  la  certeza  de  que 
no  ha  querido  nunca.  Pero  si  yp  fuera 
su  mujer,  querría  ocultar  mi  amor  y, 
mi  felicidad  a  los  ojos  de  todo  el  mun- 
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Raimundo. 

Susana. 
Raimundo. 

Susana. 


Raimundo. 
Susana. 


Raimundo. 
Susana. 

Raimundo, 


Ido.  Quisiera  hasta  p|oder  alejarme  de 
esta  sociedad  en  que  vivo,  porque  está 
llena  de  mujeres  más  hérmjosas  y 
más  jóvenes  que  yo,  a  las¡  que  usted 
podría  querer  algún  día.  El  matrimo,- 
nio,  tal  como  yp  lo  comprendo,  se- 
ría el  aislamiento  eterno. 
Susana,  así  es  como  yo  quiero! ;  así 
es  como  deseo,  verme  querido1.  Portille- 
mos cuando  usted  quiera,  desde  ma- 
ñana mismo,  y  no  regresaremo¡s  nunca. 
¿Y  su  hermana?...  ¿Qué  dirá,  Dios 
mío? 

¡Mí  hermana  me  dirá:  «Si  quieres  a 
esa  mujer,  si  te  quiere  y  es  digna 
de  tí,  cásate  con  ella». 
Pero  su  hermana  no  me  Gonoee,  ami- 
go mío.  Me  cree  joven  y  linda.  Su- 
pone que  tengo  una  familia  que  ven- 
dría a  ser  la  suya.  No  sabe  que  estoy 
sola  en  el  mundo  y  que  mi  matrimonio* 
la  separará  de  usted,  porque  debemos 
alejarnos  de  aquí.  Si  ella  sup|ier¡a  todo 
esto,  le  aconsejaría  lo  mismo  que  yo  le 
aconsejo  ahora.  Usted  la  quiere;  us- 
ted acabaría  p¡or  creerla1. 
Mi  hermana  vivirá  con  nosotros.  Nada 
le  impide  seguirnos  a  otras  tierras. 
Haga  usetd  primero  que  me  conozca. 
Quiero  agradarla,  quiero  ganar  su  es- 
timación y  su  cariño  ;  quiero  que  bro- 
te en  ella  la  idea  de  hacerme  su  her- 
mana, quiero  que  ella  desee  esta  unión 
en  vez  de  aceptarla. 
Todo  lo  que  usted  quiera. 
¿Y  sus  amigos,  a  l,os  cuales  usted  irá  a 
pledir  consejo? 
Yo  no  tengo  amigos. 


Susana. 
Raimundo. 

Susana. 


Raimundo. 


Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Criado. 

Susana. 

Oliverio. 

Susana. 
Oliverio. 


Hipólito. 
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¿El  señor  de  Jalin? 
Es  el  único.  Confiese  usted  que  me- 
rece esta  amistad.  Es.  un  corazón  leal. 
Cierto-,  ¡Pero  nuestra  reputación  de- 
pende de  tan  poca  cosa!...  Si  usted 
habla  de  este  matrimonio  y  pjor  cual- 
quier razón  no  se  verifica,  ¡en  qué 
situación  tan  falsa  y  tan  ridicula '  me 
encontraría  yo!  Si  alguna  vez  le  causo, 
yo  un  pesar,  vaya  a  comunicárselo^  a 
Oliverio;  pero  hasta  entonces  guarde 
usted  nuestro  secreto.  La  verdadera  fe- 
licidad es  aquella  que  nadie  conoce. 
Tiene  usted  razón...  Razón  siempre.... 
Ahora  verá  usted...  Aunque  Oliverio 
tiene  derecho  a  esta  coinfidencia,  aun- 
que apenas  nos  hemos  separado  en 
estos  últimos  cuatro  días,  no  me  ha 
preguntado  nada,  y  el  nombre  de  Su- 
sana sólo  se  ha  pronunciado  una  vez. 
Es  cosa  decidida.  No  diré  nada  ni  a 
mi  hermana  ni  a  Oliverio.  ¿Es  esto? 
Si. 

Cada  vez  es  mayor  mi  cariño. 
Alguien  llega.  (Aparece  el  Criado  y  anun- 
cia). 

El  señor  ,de  Jalin.  El  señor  Richond. 

(Vase). 

¡Oliverio!...  ¿Qué  viene  a  hacer  aquí? 
(Salen  Oliverio  e  Hipólito). 
¿Cómo?...  ¿No  está  la  vizcondesa?... 
¿Y  a  esto  se  llama  recibir?... 
La  vizcondesa  vendrá  en  seguida. 
Jamás  podría  elegir  mejor  represen- 
tante, y  puesto  que  usted  hace  los  ho^ 
ñores,  permítame,  baronesa,  que  le  pre- 
sente a  mi  amigo  Hipólito  Richond. 
(Saludando).  Señora... 
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Susana. 
Oliverio. 

Raimundo. 
Susana. 


Oliverio. 


Raimundo. 


Oliverio. 

Susana. 
Oliverio. 

Susana. 
Oliverio. 

Susana. 
Oliverio. 

Susana. 
Oliverio. 
Susana. 
Oliverio. 

Susana. 


(El  mismo  juego).  Caballero... 
Querido  Raimundo,  ¿cómo  sigue  us- 
ted desde  esta  mañana? 
A  las  mil  maravillas. 
Es  muy  agradable  ver  tan  amigos  a 
dos  hombres  que  no  se  conocían  hace 
una  semana. 

Querida  baronesa,  entre  los  hombres 
honrados  existe  un  lazo  misterioso  que 
los  une  aun  antes  de  conocerse  y  que 
sella  fácilmente  su  amistad  el  día  en 
que  se  encuentran.  Querido  Raimun- 
do, le  presento  uno  de  mis  buenos 
amigos— yo  tengo,  dos  ahora— Hipólito 
Richond,  que  há  viajado  mucho,  que 
ha  estado  en  Africa  y  fque  podrá  ha- 
blar con  usted. 

Tanto  gusto.  ¿De  modo  que  usted  co- 
noce ese  hermoso  país  del  que  tan 
mal  se  habla?...  (Se  alejan  conversando). 
(A  Susana).  Creía  que  estaba  usted  en 
el  campo... 

He  regresado  esta  tarde. 

¿Qué  tiene  usted  que   contarme  de 

nuevo? 

Nada  absolutamente. 
Entonces  soy  yo  quien  va  a  darle  no- 
ticias. 
Veamos. 

El  señor  de  Nanjac  está  enamorado 
de  usted. 

¡Y  usted  tiene  humor  de  bromas! 
¿Es  que  él  no  le  ha  dicho  nada? 
No/ 

¡Es  curioso!  Pues  me  lo  ha  dicho  a 
mí. 

Vamos,  es  que  lo  ha  tomado  desde 
más  lejos. 
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Oliverio.      Prepárese  para  oir  una  declaración. 
Susana.        Hace  usted  bien  en  prevenirme. 
Oliverio.      ¿Por  qué? 

Susana.  Porque  voy  a  apresurarme  para  ha- 
cerle comprender  que  perderá  el 
tiempo. 

Oliverio.      Entonces,  ¿usted  no  quiere  al  señor 

de  Nanjac? 
Susana.        ¿Yo?  ¡Qué  idea! 
Oliverio.      ¿Ni  siquiera  un  poco? 
Susana.        Ni  poco  ni  mucho, 
Oliverio.      ¿Nr  pasionalmente?...  Entonces,  ¿nada 

en  absoluto? 
Susana.        Nada  en  absoluto,  como  usted  dice. 
Oliverio.      Me  he  equivocado  lindamente;  pero 

me  alegran  mucho  sus  palabras. 
Susana.        ¿Por  qué? 

Oliverio.  Ya  se  lo  contaré  cuando  estemos  ab- 
solutamente solos. 

Susana.  Procure  que  sea  pronto.  Usted  sabe 
que  voy  a  emprender  un  viaje. 

Oliverio.      Sí;  pero  aún  no  lo»  ha  emprendido. 

Susana.        Nadie  me  detendrá. 

Oliverio.      ¡Yo!...  Así  lo  espero. 

Susana.  Tenga  cuidado.  Iré  a  pedir  protección 
a  la  señora  de  Lornan. 

Oliverio.  Lia  señora  de  Loman  no  se  preocupa 
de  mí.  Llevo  tres  días  yendo*  a  su 
casa  y  no  me  recibe. 

Susana.  ¿Quiere  usted  que  vaya  a  verla  y  que 
le  reconcilie  con  ella? 

Oliverio.      ¿Usted?...  ' 

Susana.  Sí. 

Oliverio.  ¿Es  que  ella  la  recibirá  a  usted  y 
&'  mí  no? 

Susana.  Quizás...  A  mí  se  me  recibe  cuando 
quiero  ser  recibida...  Estoy  a  sus  ór- 
denes. (Se  aleja). 
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Oliverio.  Esta  parece  una  amenaza.  Ya  vere- 
mos.   (Salen  la  Vizcondesa  y  Marcela). 

Vizcondesa.   Perdonen  ustedes 

Susana.         (A  la  Vizcondesa).  ¿Qué? 

Vizcondesa.   Todo  arreglado.  Gracias, 

Marcela.      (A  Susana).  ¿Sigue  usted  bien,  señora? 

Susana.        Bien,  ¿y  usted,  señorita? 

Marcela.  Sin  novedad.  ¡Es  una  cosa  desespe- 
rante! Cuando  una  mujer  está  bien 
siempre,  nadie  se  interesa  por  ella. 

Susana.  Yo  la  he  oído  toser  algunas  veces  cuan- 
do ha  trasnochado. 

Marcela.  Eso  no  tiene  importancia.  Desde  que 
tengo  uso  de  razón  estoy  constipada. 
Yo  cogí  frío  al  venir  al  mundo. 

Vizcondesa.  (A  Hipólito,  que  Oliverio  le  acaba  de  pre- 
sentar). Ha  sido  usted  muy  amable,  ca- 
ballero, al  aceptar  mi  invitación,  pre- 
cisamente por  ser  un  poco!  irregular. 
La  señora  de  S antis..»  Usted  conoció 
a  su  .marido... 

Hipólito.      Sí,  señora. 

Vizcondesa.  La  señora  de  Santis  deseaba  hablar- 
le de  un  asunto  grave.  No  ha  terminado 
aún  la  instalación  de  su  casa.  Me  ha 
hecho  el  honor  de  creer  y  de  decirme 
que  usted  vendría  a  mi  casa.  Quiero 
mucho  a  Valentina  y  deseo  ardiente- 
mente que  lo  que  ella  anhela  se  rea- 
lice. 

Hipólito.  Si  no  depende  más  que  de  mí,  eso 
se  hará. 

Marcela.  ¿No  ha  venido  el  señor  de  Thonne- 
rins  ? 

Susana.  Me  ha  encargado  que  le  excusara.  Ha 
venido  piara  decir  que  no  venía.  Hoy; 
recibe  su  hermana. 

Marcela,      i  Yo  hubiera  querido  verle! 
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Vizcondesa.  A  propósito,  señojr  de  Nanjac,  ¿no>  hie 
había  prometido  que  nos  traería  a  su 
hermana? 

Raimundo.  Sí,  señora;  pero  su  duelo,  noi  Tía  ter- 
minado y  todavía  no  está  completa- 
mente bien.  Cuando  esté  restablecida 
tendré  el  honotr  de  presentársela. 

Oliverio.      (A  Raimundo).  Oiga  usted. 

Raimundo.  ¿Qué? 

Marcela.      Señor  de  Nanjac... 

Oliverio.  En  dos  minutos  le  diré  io¡  que  tengo 
que  decirle. 

Raimundo.     Señorita. . . 

Marcela.  Amigo'  Oliverio,  présteme  usted  un  mo^ 
mentó  al  señor  de  Nanjac.  Se  loi  de- 
volveré en  seguida.  (A  Raimundo).  Ten- 
go que  hablar  con  usted;  perol  antes 
quíteme  la  aguja  de  mi  sombrero. 

Hipólito.  (A  Oliverio).  Esta  señorita  parece  tener 
mucho  talento. 

Oliverio,  Es  una  señorita.  Tú  no  debías  haber 
dudado. 

Marcela»  Señor  de  Nanjac...  ¿Sabe  que  hay  una 
conspiración  contra  usted? 

Raimundo.     ¿De  verlas,  señorita? 

Marcela.  Sí.  Quieren  que  se  se  cíase  usted  con- 
migo. 

Raimundo.  Pero... 

Marcela.  No  intente  ser  galante.  Ni  us'ted  quiere 
ser  mi  marido  ni  yo  debo;  ser  su  mu- 
jer. Usted  quiere  a  una  piersona  que 
vale  más  que  yo.  Lo  he  adivinado;;  pjero 
no  lo  diré.  Ahora  que  usted  no  tiene 
nada  que  temer,  acompáñeme.  Mi  tía 
creerá  que  usted  me  hace  el  amor.  Esto 
la;  llenará  de  satisfacción.  Esi  pjreciso 
hacer  algo  por  los  parientes;  pero  yo 
soy  una  buena  persona  y  ¿e  resuel- 


ta  prevenir  a  los  desgraciadlos  que  no 
saben  lo  que  se  les  prepara.  Después 
de  esto,  tenga  cuidadlo  de  no  apabu- 
llarme el  sombrero.  No  tengo  más  que 
este  y  creo  que  no  está  plagado.  (\7ase 
riendo  con  'Raimundo). 

Vizcondesa.  (A  Susana).  ¿Qué  le  había  yo  dicho? 
Eso  marcha  bien. 

Hipólito.  Ese  señor  de  Nanjac  parece  un  hom- 
bre de  buen  corazón. 

Oliverio.  Es  un  hombre  encantador,  a  quien  yo 
procuraré  salvar,  aun  a  riesgo  de  arre- 
pentirme    después.    (El   Criado  anuncia). 

Criado.        La  señora  de  Santis. 

Oliverio.      Ahí  tienes  tu  asunto.  (Sale  Valentina). 

Vizcondesa.   Ha  llegado!  usted  la  última. 

Valentina.  (Bajo  a  la  Vizcondesa).  El  señor  .de  La- 
tour  no  quería  dejarme  salir.  He  aje- 
lado a  todos  los  medios  piara  escapar- 
me. No  sabe  que  estoy  aquí.  ¿Dónde 
está  el  señor  Richond? 

Vizcondesa.  Está  hablando  con  Oliverio. 

Valentina.  ¡Er  corazón  me  da  unos  latidos  enor- 
mes ! 

Susana.        j  Valor ! 

Oliverio.  (Aproximándose  a  Valentina).  ¿Cómo  sigue 
usted? 

Valentina.    Muy  bien.  Gracias. 

Oliverio.  Viene  usted  hoy  comió  una  burgüe- 
sita.  Le  sienta  admirablemente  ese  ves- 
tido. Voy  a  presentarle  a  mi  amigo, 
Richond.  Puesto  que  usted  h!a  hecho! 
que  le  invitasen,  seguramente  es  que 
quiere  conocerle. 

Valentina.  Preséntemele. 

Oliverio.      Mi  amigo  Hipólito  Richond...  La  se- 
ñora de  Santis... 
Hipólito.      Señora;...  ;  ¡ 
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Valentina. 
Hipólito. 


Valentina. 

Hipólito. 

Valentina. 

Hipólito. 

Valentina. 

Hipólito. 

Valentina. 


Hipólito. 

Valentina. 

Hipólito. 

Valentina. 
Hipólito. 


Valentina. 
Hipólito. 

Valentina. 

Hipólito. 
Valentina. 

Hipólito. 
Valentina. 


Hace  mucho  tiempo,  caballero',  que  de- 
seaba conocerle  personalmente. 
Es  usted  muy  buena,  señora.  Yo  he 
estado  muy  poco  en  Francia  desde 
hace  diez  años. 

(A  Hipólito,  después  de  asegurarse  de  que  no 
pueden  oiría).  Vamos,  Hipólito,  ¿qué  pien- 
sa usted  hacer  de  mí? 
¿De  usted,  señora? 
Sí. 

Pues  pienso  hacer  lo  que  he  hecho 
hasta  ahora. 

Mi  situación  ya  no  es  tolerable. 
¿Por  qué? 

¡Usted   me   lo   pregunta!   Hace  diez 
años  que  no  nos  hemosi  hablado.  Y, 
sin  embargo,  yo  soy  su  mujer. 
Legalmente,  sí. 
Usted  me  ha  querido. 
Mucho.   Creí  morir.  Afortunadamente 
no  me  he  muerto. 
¿Y  ahora? 

Ahora  no  me  acuerdo  de  usted  y  me 
es  tan  indiferente  como1  si  no  exis- 
tiera. - 

Pero  usted  ha  venido  aquí  sabiendo 
qUe  iba  a  verme.  Si  yo  le  fuera  tan 
^indiferente,  no  habría  venido. 
Se  equivoca  usted.  He  venido  justa- 
mente porque  no  tenía  nacía  que  temer 
de  este  encuentro. 

Entonces,  ¿usted  no  me  píerdoinjará 
nunca  ?  ,  ¡ 

¡  Nunca ! 

¿Y  usted  no  volverá  a  ¡recibirme  en 
su  casa? 

Aunque  quisiera  no  pbidría. 

Lo  que  se  me  lia  dicho,  ¿es  cierto? 
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Hipólito.      ¿Qué  le  han  dicho? 
Valentina.    Que  su  cíasa  está  ocupada. 
Hipólito.      Por  personas  que  yoi  quiera  Esi  yer- 
dad. 

Valentina,  Pero  jal  las  que  yo  puedo  echar:  de  allí. 
Hipólito.  Usted  sabe  muy  bien  que  el  único  de 
los  dios  que  tiene  derecho  piara  ame- 
nazar soy  yo.  No  lo  olvide.  Después 
de  tres  años  de  disgusto,  de  soledad1,  de 
desesperación,  durante  los  cuales,  si 
el  corazón  de  usted  hubiese  encontrado 
tina  plalabra,  un!a  lágrima  de  arrepenti- 
miento, yo  la  habría  p¡erdonado  ^por- 
que seguía  queriéndola.  Después  de 
tres  años  de  una  vida  insufrible,  he 
adkjuirido  el  derecho  de  vivir  como 
mejor  me  plarezea.  En  una  familia  for- 
mada al  azar,  en  un  hogar  prestado, 
encontré  la  felicidad  que  usted)  no  creyó 
que  me  debía  conceder.  Véase  a  qué 
extraña  situación  puede  conducir  a  lun 
hombre  honrado  la  falta  de  su  mujer. 
Yo  sé  todo  lo  que  usted  ha  hecho  des- 
pués de  nuestra  separación.  Hasta 
hoy  no  se  le  ha  ocurrido  la  idea  de 
reconciliarse  conmigo.  Ha  dilapidado 
usted1  su  fortuna  en  los  gastos  de  ü¡na 
vida  ociosa  y  desordenada.  Agotado® 
los  recursos,  usted  se  ha  dichío:  «Vea- 
mos ahora  si  mi  marid|o  quiere  per- 
donarme». Y,  sin  embargo,  ni  una  pia- 
labra  nacida  del  corazón  he  visto  sa- 
lir de  sus  labios.  No,  señora,  nou.  Todo 
ha,  terminado^  entre  nosotros.  Usted, 
para  mí,  como  si -.hubiese  muerto. 
Valentina.  ¿De  modo  que  no  le  importa  lo  que 
yo  pueda  hacer? 
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Hipólito.      Haga  usted  lo  que  mejor  le  parezca. 

Como  ya  no  la  quiero  ni  la  querré 
nunca,  usted  no  puede  hacerme  des- 
graciado. Soy  un  hombre  decente  y 
usted  no  puede  ponerme  en  ridículo'. 

Valentina.  Eso  era  lo  que  yo  quería  saber.  Us- 
ted será  el  causante  de  todo  lo¡  que 
suceda. 

Hipólito.  Pues  entonces,  adiós.  Tenga  la  segu- 
ridad de  que  no  nos  volveremos  a  ver 
en  la  vida.  (Salen  Marcela  y  la  Vizcondesa). 

Marcela.      ¿Es  que  se  marcha  usted,  caballero? 

Hipólito.  Sí,  señorita1.  (Saluda  a  Ydlentina).  Seño- 
ra... 

Valenti  na,    Caballero. . . 

Vizcondesa.  ¿Ya  nos  deja  usted,  señor  Richond? 
¡Poco  amable! 

Hipólito.      Es  que  he  prometido  volver  temprano. 

Vizcondesa.   ¿Por  qué  no  ha  traído  a  su  señora? 

Hipólito.  Porque  yo  sólo  he  sido  el  designado  por 
la  señora  de  Santis. 

Vizcondesa.  Recibo  todos  los  miércoles.  Cuando 
usted  y  su  señora  quieran  hacerme 
el  honor  de  venir  a  tomar  una  taza 
de  té  con  nosotros,  serán  cariñosamen- 
te recibidos. 

Hipólito.  (A  Oliverio),  Te  veré  mañana.  Tengo  que 
hablar  contigo.  (Saluda  y  vas&). 

Marcela.  Con  estos  hombres  casados  no  se  pue- 
de contar  nunca.  * 

Raimundo.  (A  Oliverio).  ¿Usted  no  quiere  decirme 
algo?... 

Oliverio.  Sí.  He  observado  que  no  ha  vuelto 
usted  a  hablarme  de  la  señora  de  Ange. 
¿Qué  ha  p&sado  de  aquel  amor  tan 
enorme"? 

Raimundo.    Que  he  renunciaido  a  él. 
Oliverio.  ¿Ya? 
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Raimundo. 
Oliverio. 
Raimundo. 
Oliverio. 


R'aimundo. 
Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 


Vizcondesa. 
Marcela. 

Oliverio. 

Marcela. 


Oliverio. 
Valentina. 


Sí.  Perdía  el  tiempo. 
¿Y  ha  resuelto  usted  inmediatamente? 
¿Qué  había  de  hacer? 
Es  muy  justo.  ¿  Sabe  usted  qíue  se  ha 
hecho  completamente  parisinoi?  Es  us- 
ted más  razonable  de  lo  que  yo  creía. 
Le  felicito,  y  esto  me  anima  piara  darle 
un  consejo. 
¿Cuál? 

¿Ha  prometido  a  la  vizcondesa  que 

le  presentaría  a  su  hermana? 

Sí. 

Bueno;  pues  no  la  traiga  usted  aquí. 
¿Por  qué?  ¿La  casa  de  la  vizcondesa 
no  es  unía  casa  conveniente? 
No  digo  eso*.  Pero...  la  mejor  casa  a 
veces  no  es  la  que  tiene  mejor  fiso- 
nomía. Rascando  un  poco  sobre  esta 
superficie,  va  usted  a  ver  lo  que  hay 
debajo.  Escuche  usted.  (Alto).  ¿No  ve- 
remos hoy  al  señor  de  Latour? 
Me  ha  escrito  excusándose.  Un  asun- 
to imprevisto... 

Si  el  que  inventó  esas  tres  palabras: 
Un  asunto  imprevisto,  las  hubiera  patenta- 
do, habría  ganado  una  fortuna. 
El  señor  de  Latour  quizás  no  miente. 
Por  casualidad  esta  vez  puede  que  diga 
la  verdad. 

¿Qué  le  ha  hecho  a  usted?  Usted  ha- 
bla mal  de  él  siempre  y  ^  s°l°  na~ 
bla  bien  de  usted. 
No  hace  más  que  lo  que  debe. 
Es  un  hombre  encantador,  muy  decen- 
te, muy  elegante,  muy  bien  educado. 
Esto  no  es  un  reproche  que  se  le  pue- 
da hacer  a  todo  el  mundio. 
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Oliverio.      Lo  tiene  todo...  ¡Ciato!  Potf  eso  gas- 
ta enormemente  su  fortuna. 
Valentina»  Cierto. 

Oliverio.  ¡Lia  verdad  es  que  para  lo  eme  le 
cuesta!...  Juega  todas  las  noches  y; 
gana  siempre. 

Vizcondesa.  ¿Quiere  usted  decir  que  hace  tram- 
pas? 

Oliverio.  No.  Digo  solamenrte  que  tiene  suer- 
te en  el  juego,  y  no  se  tiene  suerte 
como  se  tienen  piatas  de  agallo  en  la 
cara,  sin  hacerlo  a  propósito. 

Raimundo.  Querido  Oliverio,  no  olvide  que  yo  era 
'  testigo  del  señor  de  Latour. 

Oliverio.  Al  que  conoció  en  Badén  en  la  mesa 
de  la  fonda  de  un  balneario.  Usted, 
querido  Raimundo,  es  una  persona  de- 
cente y  cree  que  todo  el  mundoi  es 
lo  mismo,  cosa  de  cierto  peligro.  Yo 
no  hubiese  consentido  jamás  el  lance 
de  honor  que  el  señor  de  Latour  ha- 
cía ver  que  deseaba. 

Susana.  ¿Es  que  va  usted  a  decir  que  no  es 
valiente?  Tuvo  su  primer  duelo  a  los 
diez  y  ocho  años  y  mató  a  su  ad- 
versario. 

Vizcondesa.   ¡Así  se  entra  en  la  vida! 

Oliverio.  En  la  vida  de  los  demás.  Yo  noi  alu- 
do al  valor  del  señor  de  Latour.  Yo 
digo  solamente  que  un  hombre  de  hoi- 
nor  como  el  señor  de  Maucroix  no 
debe  batirse  nunca  con  el  señor  de 
Latour,  y  que  a  este  caballero  no  debe 
servirle  de  testigo  un  hombre  de  hoh 
ñor  como  el  señor  de  Nanjac. 

Susana.  ¡Por  Dios,  amigo  Oliverio!  El  señor 
de  Latour  vale  tanto  como  el  señor  de 
Maucroix. 
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.Valentina. 
Oliverio. 


Vizcondesa. 
Oliverio. 


Oliverio.  No;  porque  el  señor  de  Laíbur,  que 
pías  a  por  conde,  es  hijo  de  un  miserable 
usurero  de  las  Salinas,  que  le  dejó 
unos  cincuenta  mil  francos,  con  los. 
cuales  su  señor  hijo  se  logra,  gracias 
al  juego,  una  renta  de  cuarenta  mil 
francos  anuales. 

Yo  le  digo  a  usted  que  desciende  de 
una  gran  familia. 

Por  lo  menos,  muy  salada.  Pues  yo 
lo  que  le  digo  es  que  señoras  que  se 
llaman  de  la  buena  sociedad... 
Que  lo  son,  amigo  mío. 
Que  lo  son,  si  usted  quiere,  reciban 
tan  fácilmente  a  un  hombre  que  na- 
die recibe  y  que  acabará  por  hacer 
¡alejar  de  sus  casas  a  todos  los  hom- 
bres decentes.  Tengo  la  seguridad  d¡£ 
que  si  el  señor  de  Briade,  el  señor 
de  Bonehamp',  todos  esos  caballeros 
como  les  llama  la  señora  dé  $antis, 
no  han  venido  hoy  a  esta  casa,  es 
porque  han  temido  encontrarse  aquí 
con  el  señor  de  Uatour. 
Vizcondesa.  Ya  se  ha  habladoj  bastante   de  este 

asunto!  (Pausa), 
Oliverio.      ¡Señora  de   Santis!  ¡Señora  de  San- 
tis! 

Valentina.  ¿Qué? 

Oliverio.      Su  piso  de  la  calle  de  la  Paz,  ¿está 

ya  al  corriente? 
Valentina.    ¿Qué  le  importa?  No  creo  que  vaya 

usted  a  ir  muy  a  menudo. 
Oliverio.      Gracias.  ¿Y  su  marido? 
Valentina.    ¿  Mi  marido  ? 

Oliverio.  Está  al  corriente,  ya  lo  sé.  Mi  amigo 
Richond  acaba  de  dar  a  usted  noti- 
cias suyas.  ¿Picará  el  anzuelo  de  la 
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reconciliación  y  pagará  el  riasio»  die  Chi- 
na azul  y  él  brocatel  amarillo? 
Valentina.    ¿Mi  marido?...  ¡Va  a  saber  quién  soy 
yto! 

Oliverio.      Eso  le  va  a  gustar  mucho. 
Valentina.  Voy  si  presentar  una  querella  contra 
mi  marido. 

Oliverio.  ¡Es  una  idea!  Falta  saber  si  es  bue- 
na. ¿Y  por  qué  esa  querella? 

Valentina.  Ya  lo  verá  usted.  Yo  sé  hazañas  de 
mi  esposo  y  mi  abogado  sacará  de  ellas 
*  mucho'  piartidb.  Después  de  todjo,  yo 

soy  su  mujer. 

Oliverio.      ¿De  su  abogado? 

Valentina.  Amigo  mío,  usted  tiene  talento,  una  vez 
0  la  semana.  Le  tocaba  ayer.  Hoy  debe 
callarse. 

Oliverio.  ¿Sabe  usted  que  no  está  mal  del  todo 
eso  que  acaba  de  decir? 

Marcela.  Digan  lo  que  quieran,  Valentina,  us- 
ted está  en  su  derecho.  Usted!  ganará, 
el  pleito.  Yo  se  lo  aseguro.  Usted  no 
hable  más,  Oliverio. 

Oliverio.  Hablando  usted,  señorita,  yo  no  ha- 
blo. Porque  no  me  ocupo  más  que  de 
las  cosas  que  conozco  y,  como  no  sé 
nada  de  comiditas  ni  de  muñecas,  ja- 
más hablo  con  las  niñas. 

Marcela.      ¿Dice  usted  eso  por  mi? 

Oliverio.      Sí,  señorita. 

Marcela.  Yo  hablo  de  las  cosas  que  ustedes  ha- 
blan. Cuando  las  personas:  mayores  se 
ocupan  de  ciertas  cosas  delante  de  las 
niñas,  las  niñas  tienen  derecho  para 
tomar  parte  en  la  conversación.  Apar- 
te de  que  no  soy  unai  niña. 

Oliverio.      ¿Pues  qué  es  usted? 
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Marcela.  Súy\  una  mujer,  y  qomo  una  mjujer] 
hablo. 

Oliverio.      Diga  usted  mejor  qiue  habla  corno  un 

hombre. 
Marcela.      ¡  Caballero !... 

.Valentina.  Sería  extraño  cfue  no  acabara  usted1 
con  una  impertinencia. 

Vizcondesa.  (Llevando  hacia  sí  a  Marcela).  Via!  usted1 
demasiado  lejos,  señor  de  Jalín.  Esta 
criatura  no  le  ha  hecho  nada.  Si  otra 
vez  tiene  usted  necesidad  die  dlecir  coi- 
sas desagradables  a  otra  piersona  yi  esta 
usted  en  mi  casa,  será  a  mí,  única- 
mente a  mí,  a  quien  habrá  de  decir- 
las!. Ven,  Marcela.  Señor  de  Nanjac, 
¿  nos  acompaña  usted  ? 

Raimundo.  En  seguida  soy|  con  ustedes.  (Vanse  to- 
das las  mujeres). 

Oliverio.      Ya  ha  oído  usted,  mi  querido  amigo. 

Qué,  ¿traerá  a  su  hermana  a  esta  mo- 
nada de  casa? 

Raimundo.  ¿De  modo  que  todo  lo  que  usted  ha 
dicho  es  verdad? 

Oliverio.      Absolutamente  verdad. 

Raimundo.     ¿De  modo  que  ese  señor  de  tatour?... 

Oliverio.      Es  un  caballero  de  industria. 

Raimundo.     ¿Y  esa  señora  de  S antis?... 

Oliverio.  Es  una  mujer  sin  corazón  y  sin  ta- 
lento, que  deshonraría  el  apellido  de 
su  esposo,  si  su  esposo  no  la  hubiera 
prohibido  que  lo  emplease. 

Raimundo.     ¿Y  la  señorita  Marcela? 

Oliverio.  Es  una  muchacha  casadera,  producto 
anodino  de  este  mundio¡  en  que  esta- 
mos. 

Raimundo.  Pero,  ¿en  qué  mundo  estamos?  Por- 
que la  verdad  es  que  no  comprendió 
una  palabra. 
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Oliverio.  ¡Ay,  amigo  mío!  Es  preciso  haber  vi- 
vido como  yo,  desde  hace  tiempo,  en 
la  intimidad  de  todos  los  mundos  pa- 
risinos, para  comprender  los,  matices 
de  éste;  y  aun  así,  esto  no  es  fácil 
de  explicar.  ¿Le  gustan  a  usted  los 
melocotones  ? 

Raimundo.     (Extrañado).  ¿Los  melocotones?  Sí. 

Oliverio.  Bueno.  Pues  entre  usted  cualquier  día 
en  una  frutería  y  pida  al  frutero  sus 
mejores  melocotones.  El  le  enseñará 
una  cesta  con  ejemplares  magnífi- 
cos, colocados  a  alguna  distancia  los 
unos  de  los  otros  y  separados  por  ho- 
jas, a  fin  de  que  no  puedan  tocarse 
ni  corromperse  por  el  contacto.  Pre- 
gúntele el  precio  y  le  contestará:  «Dos 
reales  cada  uno...»,  por  ejemplo.  Mire 
usted  a  su  alrededor  y  verá,  segura- 
mente, próxima  a  esta  cesta,  otra  ces- 
ta llena  de  melocotones  aparentemen- 
te iguales  a  los  primeros,  solo  que  más 
apretados  los  unos  con  los  otros,  no 
dejándose  ver  por  todos  los  lados,  y 
que  el  vendedor  no  le  habrá  ofrecido. 
Pregúntele  usted:  «Estos,  ¿a  cuánto?» 
Y  le  responderá:  «A  medio  real».  Us- 
ted le  dirá  en  seguida,  como  es  natu- 
ral, por  qué  estos  melocotones  tan  gor- 
dos, tan  preciosos,  tan  maduros,  tan 
apetitosos,  cuestan  menos  caros  que 
los  otros.  Entonces  el  vendedor  Jo- 
mará uno  al  azar,  lo  más  'delicadamen- 
te posible,  entre  dos  de  sus  dedos,  le 
dará  la  vuelta  y  le  enseñará  a  us- 
ted, por  debajo,  un  puntifco  negro  que 
es  la  causa  de  ese  precio  inferior.  Pues 

Demi'Monde^ — 5 
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Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 
Oliverio. 


Raimundo. 


Oliverio. 


bien,  amigo  mío:  usted  está  aquí  en 
la  cesta  de  los  melocotones  de  a  me- 
dio real.  Las  mujeres  que  nos  rodean 
tienen  todas  una  falta  en  su  pasado, 
una  mancha  en  su  nombre,  y  se  aprie- 
tan las  unas  contra  las  otras  para  que 
se  les  note  lo  menos  posible.  Coín  el 
mismo  origen,  el  mismo  exterior  y  los 
mismos  prejuicios  que  las  mujeres  de 
la  buena  sociedad,  éstas  no  se  encuen- 
tran bien  en  ella  y  componen  .lo  que 
llamamos  el  Demi-Monde:  que  navega 
como  una  isla  flotante  por  el  océano 
parisino,  y  que  llama,  que  recoge,  que 
admite  todo  lo  que  cae,  todo  lo  que 
emigra,  todo  lo  que  huye  de  la  tierra 
firme,  sin  contar  los  náufragos  de  oca- 
sión y  que  vienen  no  se  sabe  de  dónde. 
¿Y  dónde  vive  particularmente  ese 
mundo? 

Por  todas  partes,  indistintamente;  pero 
un  parisién  lo  conocerá  en  seguida. 
¿En  qué  lo  conocerá? 
En  la  ausencia  de  los  maridos.  Este 
mundo  está  lleno  de  mujeres  verda- 
deramente casadas,  pero  cuyos  mari- 
nos no  se  ven  nunca. 
Pero,  ¿de  dónde  procede  ese  extraño 
mundo? 

Es  de  moderna  creación.  Antiguamen- 
te no  existía  el  adulterio  como  nos- 
otros lo  comprendemos.  Las  costum- 
bres eran  mucho  más  sencillas  y  ha- 
bía, para  definir  esa  cosa  cfue  repre- 
senta hoy  la  palabra  adulterio,  otra  pa- 
labra más  trivial  y  que  ridiculizaba 
más  al  marido  que  no  condenaba  a 
su  mujer.  Pero  desde  que  los  mari- 
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dos,  escudados  en  él  Código,  tienen  el 
derecho  de  excluir  del  seno  de  la  fa- 
milia a  la  mujer  que  olvida  sus  de- 
beres, se  ha  operado  en  las  costum- 
bres conyugales  una  modificación  que 
ha  creado  un  nuevo  mundo;  porque 
todas  esas  mujeres,  compro  metidas,  re- 
pudiadas, ¿qué  iban  a  hacer?...  La 
primera  que  se  vió  echada  a  la  calle 
fué  a  ocultar  su  vergüenza  y  a  llorar 
su  falta  en  el  rincón  más  sombrío  que 
pudo  encontrar...  Pero...  ¿y  la  segun- 
da?... La  segunda  se  fué  a  buscar  a 
la  primera,  y  cuando  estuvieron  jun- 
tas llamaron  desgracia  a  lo  que  era 
una  falta;  un  error  a  lo  que  era  un 
delito,  y  empezaron  a  consolarse  y  a 
defenderse  la  una  y  la  otra;  cuandto 
fueron  tres  se  decidieron  a  ir  a  co- 
mer, y  euando  fueron  cuatro  acorda- 
ron organizar  un  baile.  Entonces,  al- 
rededor de  esas  mujeres,  vinieron  a 
agruparse  poco  a  poco:  las  mucha- 
chas que  inician  su  vida  social  con 
una  falta;  las  falsas  viudas;  las  mu- 
jeres que  llevan  el  apellido  del  hom- 
bre con  quien  viven;  algunos  verdade- 
ros matrimonios  que  han  estado-  en 
calidad  de  aspirantes  viviendo  ya  jun- 
tos durante  muchos  años.  En  fin,  to- 
das las  mujeres  que  quieren  hacer 
creer  que  han  sido  distinguidas  y  que 
no  quieren  parecer  lo  que  son.  A  la 
hora  presente,  este  mundo  irregular 
funciona  regularmente,  y  esta  socie- 
dad bastarda  es  encantadora  para  la 
gente  joven.  El  amor  es  aquí  más  fá- 
cil que  arriba  y  menos  caro  que  abajo. 
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Raimundo.     Pero  este  mundo  ¿a  dónde  va? 

Oliverio.  No  se  sabe  nada.  Unicamente  se  sabe 
que  bajo  esta  superficie  bollante,  do- 
rada por  la  juventud,  la  belleza,  la 
fortuna,,  bajo  este  mundoi  de  encajes, 
de  risas,  de  fiestas  y  de  amor,  se  des- 
lizan dramas  siniestros  y  se  preparan 
sombrías  expiaciones,  escándalos,  rui- 
nas, familias  deshonradas,  procesos,  hi- 
jos separados  de  sus  madres  y  que  se 
ven  obligados  a  olvidarlas  pronto  para 
no  maldecirlas  después.  Cuando  la  ju- 
ventud se  va,  los  cortesanos  se  alejan... 
Entonces  llegan  del  fondo,  del  pasado1, 
para  acaparar  el  porvenir,  las  penas, 
los  remordimientos,  el  abandono  y  la 
soledad.  Entre  esas  mujeres,  unas  se 
agregan  a  un  hombre  que  ha  hecho 
la  tontería  de  tomarlas  en  serio,  y  des- 
trozan su  vida  como  ellas  han  destro- 
zado la  suya...  Otras  desaparecen  sin 
que  vuelva  a  saberse  su  paradera... 
Aquéllas  se  adhieren  a  este  mundo, 
como  la  vizcondesa  de  Vernieres^  y  en 
él  mueren  éntre  el  deseo  de  subir  y 
el  miedo  de  descender...  Las  otras,  sea 
porque  se  arrepienten  sinceramente,  sea 
por  temor  al  vacío  que  se  hace  al- 
rededor de  ellas,  imploran,  en  nombre 
de  los  intereses,  de  familia,  en  nombre 
de  sus  hijos,  el  perdón  de  su  marido. 
Amigos  de  ambos  intervienen,  se  ex- 
ponen un  puñado  de  buenos  razona- 
mientos. La  mujer  es  vieja,  no  hará 
ya  que  se  hable  de  ella;  se  recompone 
lo  mejor  que  se  puede  este  matrimonio 
en  r  ulnas,  se  revoca  la  fachada,  se  van 
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uno  o  dios  años  a  una  finca  campes- 
tre; después  se  regresa;  el  mundo  cie- 
rra los  ojos  y  de  cuando  en  cuando 
deja  entrar  por  una  puertecita  a  aque- 
llas que  habían  salido  públicamente  por 
la  puerta  grande. 

¡Cómo!  ¿Todo  eso  es  verdad?  Si  le 
oyera  la  baronesa  se  quedaría  encan- 
tada. ¡ 
¿Por  qué? 

Porque  ya  me  ha  dicho  ella  todo  eso. 
¿Ella? 

Sí.  Con  menos  ingenio;  lo  confieso. 
(Aparte).  Me  parece  bastante  espiritual 
lo  que  ha  hecho  esa  mujer.  (Alté). 
Pues  si  la  baronesa  conoce  tan  per- 
fectamente este  mundo,  ¿por  qué  al- 
terna con  él? 

Eso  mismo  le  he  preguntado.  Y  me 
ha  respondido  que  amistades  antiguas 
le  hacían  venir  a  él  de  cuando  en  cuan- 
do. La  señora  de  S antis,  por  ejemplo, 
es  amiga  suya  de  la  infancia.  Además, 
se  interesa  por  Marcela,  a  la  que  qui- 
siera arrancar  de  la  peligrosa  situa- 
ción en  que  se  encuentra.  Sin  embargo 
de  todo  ello,  no  tardará  en  romper 
con  esta  sociedad. 
¿Cómo? 

Es  un  secreto;  pero  dentro  de  una 
semana  usted  sabrá  una  gran  noticia. 
(Sale  Marcela). 

Señor'  de  Nanjac,  pregunta  por  usted 
la  señora  de  Ange.  Quiere  hablarle. 
(Vase  Raimundo).  Quédese,  señor  de  Ja- 
lín.  Tengo  que  hablar  con  usted. 
A  sus  órdenes,  señorita. 
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Marcela. 


Ha  sido  usted  muy  cruel  conmigo.  Me 
ha  hecho  usted  llorar.  ¿Qué  le  había 

hecho  yo? 

Nada,  absolutamente. 

No  es,  la  primera  vez  que  usted  me 

trata  mal.  Sé  que  tiene  de  mí  mala 

opinión.  Eso  me  han  dicho'. 

La  han  engañado. 

Antes  no  era  usted  así  conmigo.  Siem- 
pre tenía  frases  amables  que  decir- 
me. Casi  creía  yo  en  su  amistad.  Us- 
ted no  era  feliz  con  su  familia...  Re- 
cuerde que  me  hizo  esta  confidencia... 
Yo  también  tenía  mis  pesares.  Era  ló- 
gico que  hubiese  simpatía  entre  nos- 
otros. ¿Por  qué  me  odia  usted  ahora? 
De  qué  mala  acción  puede  reprochar- 
me? 

Aquella  simpatía  de  antes,  usted  me 
la  inspira  siempre.  Solo  que... 
Diga.  Se  lo  ruego. 

Pues  bien:  es  precisoi  que  una  mu- 
chacha sea  una  muchacha  y  no  se  ocu- 
pe de  cosas  que  no  son  propias  de 
su  edad.  Hay  momentos  en  que  la 
conversación  de  usted  me  desconcier- 
ta, a  pesar  de  ser  un  hombre,  y  no 
sabría  qué  responderle.  He  deplorado 
muchas  veces  verla  educada  en  este 
ambiente  abominable  y  oiría  hablar  de 
las  cosas  de  que  usted  hablaba  hace 
un  momento. 

Vamos;  su  severidad  demuestra  inte- 
rés y  yo  se  lo  agradezco-.  Pero,  ¿qué 
hacer  ?  Esta  sociedad  en  que  vivo  no 
puedo  abandonarla.  No  tengo  padres, 
y  el  lenguaje  que  hablo  es  el  que  oigo; 
desde  hace  varios  años.  ¿Quizás  noi  es 
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una  desgracia  qiue  yo  haya  vivido  en 
este  ambiente?  Viendo  todos  los  días 
a  dónde  puede  llegar  una  mujen  co- 
mo consecuencia  de  su  primera  fal- 
ta, he  aprendido  a  no  cometer  esa  falta. 
Cierto. 

Pero,  según  parece,  esto  nio¡  es  bas- 
tante, sobre  todo  por  el  porvenir.  Pues- 
to que  usted  se  interesa  por  mí,  voy  a 
pedirle  un  consejo. 
Diga,  señorita. 

Una  muchacha  como  yo,  sin  familia, 
sin  fortuna,  sin  otra  protección  que 
una  pariente  como  la  señora  de  Ver- 
nieres,  educada  en  la  sociedad  en  que 
me  encuentro,  si  quiere  sustraerse  a 
las  influencias,  escapar  a  las  suposi- 
ciones, ¿qué  resolución  debe  tomar? 
(Pausa).  ¿No  responde  usted  nada?  Us- 
ted puede  reñirme,  hasta  insultarme; 
pero  no  puede  aconsejarme.  ¿Podría 
yo  decir  ahora  que  no  soy  ya  una 
muchacha? 
(Turbado).  Perdóneme. 
Hago  más  que  perdonarle.  Le  doy  las 
gracias  por  haberme  abierto  los  ojos 
antes  de  que  fuera  demasiado  tarde. 
Unicamente  voy  a  pedirle,  pase  lo  que 
quiera,  que  si  se  murmura  de  mí  me 
defienda  usted  un  poco,  y  yo>  le  pro- 
meto, en  cambio,  encontrar  el  medio 
de  seguir  siendo  una  mujer  honrada. 
Quizás  encuentre  algún  día  un  hom- 
bre honrado  que  me  recompense.  Has- 
ta luego,  amigo  Oliverioi.  Hasta  lue- 
go' y  gracias.  (Sale  Susana). 
Veo  con  placer  que  se  han  hecho  las 
paces. 
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Sí,  y  estoy  contentísima.  (Vase). 
¡Qué  extraña  esta  muchacha! 
Está  enamorada  de  usted 
¿De  mí? 
Hace  ya  tiempo. 

Todos  los  días  se  sabe  una  cosa  nueva. 
Por  eso  yo  acabo  de  saber  que  no 
se  puede  contar  con  su  palabra. 
¿Por  qué? 

Porque  usted  no  ha  sido  piara  mí  tan 
buen  amigo  como  me  había  prome- 
tido. ; 
¿Pues  qué  he  hecho? 
El  señor  de  Nanjac  acaba  de  repe- 
tirme la  conversación  de  ustedes. 
Yo  no  he  hablado!  de  usted!. 
Eso  es  una  sutileza.  Decir  al  señor 
de  Nanjac  lo  que  usted  le  ha  dicho,  hu- 
biera sido  hablarle  mal  de  mí  si,  a  todo 
evento,  yo  no  hubiera  toníado  la  de- 
lantera. 

¿Y  qué  le  importa,  si  usted  no  quiere 

al  señor  de  Nanjac? 

¡  Usted  qué  sabe ! 

¿Es  que  le  quiere? 

No  tengo  que  darle  a  usted  cuentas. 

Quizás. 

Entonces  ¿esto  es  al  guerra? 
Vaya  por  la  guerra. 
Usted  tiene  cartas  mías.  Le  ruego  que 
me  las  devuelva. 

Mañana  se  las  entregaré  yo  mismo. 
Hasta  mañana  entonces. 
¡  Hasta  mañana !  (Vasé) 


TELON 


ACTO  TERCERO 


Un  salón  en  casa  de  Susana 
el   telón    están    en   esdena    SUSANA   y  SOFIA 

¿No  se  ha  presentado  aún  mi  nota- 
rio? 

No,  señora. 

Voy  a  salir.  Si  viniera  alguien,  que 
me  espere. 

(Abre  la  puerta  para  salir).  Aquí  está  la  se- 
ñorita Marcela. 

Que  pase.  (Sale  Marcela. — Tase  Sofía). 
¿A  qué  se  debe  esta  agradable  visita? 
¿No  la  incomodo  a  usted? 
Usted  no  me  incomoda  nunca.  Ya  sabe 
que  la  quiero  bien  y  que  mi  mayor 
deseo  es  serle  grata.  Dígame. 
Se  trata  de  mi  porvenir.  ¿Usted  tie- 
ne mucha  amistad  con  el  señor  de 
ThoTinerins  ? 

Quiere  tener  gran  amistad  conmigo. 
Hará  unos  cuatro  o  cinco  años  pro- 
puso a  mi  tía  llevarme  a  su  casa  y 
educarme  al  lado  de  su  hija,  a  la  que 
quería  dar  una  compañera  de  su  edad. 
En  efecto,  por  aquella  época  me  ha- 
bló de  esa  intención.  Su  tía  la  rechazó. 
¡ Desgraciadamente!  Si  hubiera  consen- 
tido, no  me  vería  ahora  en  la  situa- 
ción en  que  me  encuentra 
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Susana.      ¿Pueá  qué  sucede? 

Marcela.  No  quiero  culpar  a  mi  tía.  Ella  no 
tiene  la  culpa  de  que  la  pequeña  for- 
tuna que  me  dejaron  mis  padres  haya 
sido  absorbida  poco  a  poco  por  Ipts 
gastos  de  la  casa.  Si  hiciéramos  cuen- 
tas, aun  sería  ya  la  que  resultase  deu- 
dora. Hay  cuidados  y  afecciones  que 
no  se  pagan  con  nada.  Pero¡  las  con- 
trariedades monetarias  acaban  por 
agriar  los  caracteres  más  dulces.  Ano- 
che, después  que  usted  salió  de  casa, 
tuvimos  una  escena  un  poco  violenta 
cuando  yo  dije  a  mi  tía  que  me  era 
indiferente  el  señor  de  Nanjac  yj  que 
ae  ningún  modo  conserifiría  en  ser  su 
mujer. 

Susana.  Y  mucho  menos  cuandoi  se  quiere  a 
otra  persona. 

Marcela.  ¡Quizás!...  Al  final  de  nuestra  dispu- 
ta, mi  tía  me  dió  a  entender  que  si 
yo  no  aceptaba  sus  cálcuLois  no*  con- 
tase nunca  más  con  ella.  He  pasado 
la  noche  en  vela  buscando  los  medios 
para  evitarle  esta  carga.  Me  acordé  de 
las  antiguas  proposiciones  del  señor  de 
Thionnerins.  Entonces  pensé  en  venir 
a  buscarla  a  usted,  confiando  en  su 
bondad,  para  suplicarla  que  pregun- 
tase al  marqués  si  estaría  dispuesto  a 
hacer  hoy  lo  que  ofreció  hace  cua- 
tro años.  La  señorita  de  Thonnerins 
no  se  casará  antes  de  uno  oí  dos  años. 
Vive  muy  sola;  yo  la  querré  mucho., 
ella  me  querrá  también,  estoy  segura, 
y  una  vez  casada  me  llevará  a  su 
lado.  Tampoco  dudo  de  que  si  usted 
me  protege,  mis  deseos,  se  realizarán 
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y,  le  deberé,  sino  una  existencia  brillan- 
te, al  menos  una  vida  tal  como!  yo  la 
deseo,  independiente,  modesta  y  tran- 
quila. 

Hablaré  hoy  mismo  al  marquié¡s. 
¿De  verdad? 
Voy  a  salir.  Iré  a  verle. 
¡Qué  buena  es  usted! 
Déme  una  carta  para  el  marquéis. 
Se  la  enviaré  luego*. 
No.  Escríbale  aquí.  Mientras  yp  me 
preparo  para  salir.  Una  vez  escrita, 
llévemela  a  mi  tocador.  La  respues- 
ta   no   tardará.  Volveré  en  seguida. 
(Toca  el  timbre). 

Mientras  usted  hace  esa  gestión,  vol- 
veré a  casa  de  mi  tía.  He  salido  con 
la  doncella,  sin  prevenirla,  y  pddía  in- 
quietarse. (Aparece  un  criado). 
Si  vinieran  el  señor  de  Jalin  o  el  se- 
ñor de  Nanjac,  que  tengan  la  bondad 
de  esperarme.  (Vase  el  Criado).  Podrían 
llegar  visitas  que  retrasaran  nuestra 
gestión.  (Vase). 

(Mientras  escribe).  He  tenido  una  buena 
inspiración...  Que  Dios  me  proteja...  Si, 
me  protegerá-  (Sale  Oliverio.  Contempla  al- 
gunos segundos  a  Marcela,  en  silencio.  Esta 
se  levanta,  cierra  la  carta,  y  al  volverse  se 
encuentra  con  Oliverio),  ¡Ah! 
¿La  he  asustado,  señorita? 
Es  que  no  esperaba  encontrarle  así, 
de  repente. 

La  veo  muy  contenta  esta  mañana. 
Sí...  Mi  corazón  abriga  hoy  una  dulce 
esperanza  y  me  alegra  verle  en  este 
momento,  porque  se  la  debo  a  usted. 
Desde  ayer,  el  porvenir  se  me  presen- 
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ta  bajo  un  aspecto  completamente  nue- 
vo... 

¿Qué  le  ha  pasado? 
Lo  sabrá  usted.  ¿Puedo  tener  secre- 
tos para  usted,  mi  mejor  amigo?  Has- 
ta pronto. 
¿Ya  se  aleja? 

Volveré  antes  de  una  hora.  Usted1  es- 
tará aún  aquí.  Ahora  voy  a  decir  a 
la  baronesa  que  le  obligue  a  quedar- 
se. (Dándole  la  mano).  Sea  usted  siem- 
pre franco,  como  lo  fué  ayer.  Hasta 
pronto.  (Vase). 

(Viéndola  alejarse).  Quizás  se  llegue  a  de- 
finir el  corazón  dé  la  mujer.  Pero  el 
que  defina  el  corazón  de  la  muchacha 
será  un  espíritu  superior.  Dios  sabe 
lo  que  yo  pensaba  ayer  de  esta  cria- 
tura. Dios  sabe  lo  que  ella  me  inspira 
hoy.  (Saca  algunas  cartas  de  su  bolsillo). 
Mientras  tanto  pongamos  el  epitafio  a 
este  pasado  muerto  y  que  la  tierra 
le  sea  leve.  (Escribe).  «A  la  señora  ba- 
ronesa de  Ange.  (Sale  Raimundo).  ¡Rai- 
mundo! j  Demonio  !  (Se  guarda  las  car- 
tas  en  el  bolsillo).  ¡Hola!  ¡Es  usted,  mi 
querido  Raimundo!  No  es  raro  que  le 
encuentre.  He  estado  hablando  de  us- 
ted hace  un  momento. 
¿Dónde? 

En  casa  del  padre  de  Máucroix,  con 
quien  he  almorzado.  Cuando  he  dicho: 
he  hablado  de  usted,  me  he  equivo- 
cado: ha  sido  él  quien  me  ha  habla- 
do de  usted. 

¿El  padre  del  señor:  de  Máucroix  me 
conoce? 


—  77  — 

rr  • 

Oliverio.  Personalmente  no.  Peno  es  muy  ami- 
go del  ministro  de  la  Guerra,  y  como 
el  señor  de  Maucraix  sabe  que  yo  le 
conozco  a  usted,  y  en  su  calidad  de 
antiguo  militar  se  interesa  por  aque- 
llos que  llevan  dignamente  el  unifor- 
me, me  ha  preguntado  por  qué  ha  pe- 
dido usted  su  licencia  al  ministro.  Le 
he  respondido  que,  lejos  de  saber  el 
porqué,  yo  ignoraba  hasta  que  hubiese 
sido  pedida  esa  Ucencia.  He  añadido 
que  dudaba  de  la  verdad  del  hecho; 
pero  me  ha  afirmado  que  sabía  la  no- 
ticia por  el  mismo  ministro. 

Raimundo.  El  hecho  es  cierto,  y  si  aún  not  he 
hablado  a  usted  d,e  esto... 

Oliverio.  Sus  secretos  le  pertenecen,  amigo  Rai- 
mundo. Mi  amistad  llega  hasta  el  In- 
terés, pero  no  llega  hasta  la  indiscre- 
ción. Si  usted  ha  pedido  esa  licencia, 
*  que  es  una  determinación  de  cierta  gra- 
vedad, habrá  tenido  poderosas  razo- 
nes, que  el  interés  afectuoso  de  un 
amigo  hubiese  combatido  inútilmente. 
Vaya,  celebraré  que  siga  usted  bien. 

Raimundo.     ¿Ya  me  deja? 

Oliverio.      Sí,  porque  la  baronesa  no  viene. 

Raimundo.  Podemos  esperarla  juntos,  si  usted 
quiere. 

Oliverio.  No  dispongo  de  tiempo.  Tengo  que  ha- 
cer una  visita. 

Raimundo.  ¿Quiere  usted  que  la  diga  algo  en  su 
nombre? 

Oliverio.  (Después  de  una  pausa).  Dígale,  SÍ  usted 
quiere,  que  le  traía  lo  que  me  ha  pe- 
dido. 

Raimundo.  jQué  comisión  tan  misteriosa!  ¿Es  que 
está  usted  enojado  conmigo? 
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¿Yo?...  ¿Por  qué? 

Es  muy  natural.  Usted  es  buen  amigo 
mío,  usted  tiene  derecho  para  asom- 
brarse y  hasta  para  enojarse  si  yo  le 
oculto  alguna  cosa.  Perdóneme  usted. 
Me  había  recomendado  el  silencio  al- 
guien a  quien  no  podía  rehusar  lo  que 
me  pedía.  Y  no  solamente  le  he  ocul- 
tado a  usted  la  verdad,  sino  que  ayer 
le  he  dicho  una  pequeña  mentira.  Me 
acuso  de  ello.  Ahora  voy  a  decírselo 
todo,  porque  desde  ayer  estoy  contra- 
riado. Me  da  vergüenza  haber  enga- 
ñado a  usted. 

Pues  yo  prefiero  que  no>  me  diga  us- 
ted nada  y  le  ruego  que  no  me  lo< 
diga. 

Eso  es  un  rencor  infantil,  impropio 
de  nuestra  edad.  Tanto*  más  cuanto 
que  hoy  pensaba  ir  a  visitarle  para  pe- 
dirle un  favor. 
¿Un  favor? 
Voy  a  casarme. 
¿Usted? 
Sí. 

¿Y  con  quién  se  casa? 
Adivínelo. 

Pero,  ¿cómo  quiere  que  yo  adivine? 
Ya  le  dije,  el  día  que  nos  conocimos, 
mos,  que  los  pormenores  que  le  pedía 
podían  ser  de  gran  trascendencia  para 
mi  porvenir.  Me  caso  con  la  señora 
de  Ange. 

¿Con   Susana?  (Rectificándose).  ¿Cotí  la 

baronesa? 

Sí. 

Usted  no  habla  en  serio. 
En  serio  absolutamente. 
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¿Y  ha  partido  de  ella  la  idea  del  ca- 
samiento? 
De  mí. 

Está  bien.  Le  felicito. 
Parece  que  esta  noticia  le  ha  sorpren- 
dido. 

Confieso  que  no  la  esperaba.  Dudaba 
aunque  usted  ayer  quería  sacarme  de 
mi  error,  que  usted  estuviese  siempre 
enamorado  de  la  señora  de  Ange.  Ha- 
bía yo  pensado  que  usted  pidió  su  li- 
cencia para  estar  el  mayor  tiempo  por 
sible  al  lado  de  la  baronesa;  peno»  no 
pude  suponer  ni  por  un  segundo,  lo 
confieso,  que  se  tratase  de  una  cues- 
tión de  matrimonio. 
¿Por  qué  no? 

Porque  en  mi  opinión  el  matrimonio 
es  una  cosa  grave,  y  cuando  se  trata 
de  comprometer  toda  su  vida  con  una 
palabra,  es  preciso  reflexionar  mucho 
más  tiempo  de  lo  que  usted  lo  ha  he- 
cho. 

Yo  pienso,  por  el  contrario,  mi  que- 
rido amigo,  que  cuando  se  cree  encon- 
trar la  felicidad,  es  preciso»  apresurar- 
se para  que  no  se  escape.  Soy  libre, 
no  tengo  familia,  ni  jamás  tuve  amo- 
res. Tengo  treinta  y  dos  años.  La  se- 
ñora de  Ange  es  Ubre,  viuda,  mujer  de 
la  buena  sociedad,  usted  mismo  me 
lo  ha  dicho,  me  quiere  la  quiero]  y 
nos  casaremos.  Me  parece  una  cosa 
completamente  natural. 
Perfectamente.  ¿Y  cuando  es  la  boda? 
Dentro  del  plazo  legal.  No  hable  usted 
de  este  casamiento.  La  baronesa  de- 
sea que  no  se  comente.  Hemos  deci- 
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Oliverio. 
Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 


Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 


Raimundo. 
Oliverio. 

Raimundo. 
Oliverio. 


Raimundo. 


Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 


üido  vivir  retirados,  Ella  ^quería,  has- 
ta que  nos  casáramos,  lejos  de  París. 
Yo  he  resuelto  que  la  boda  se  verifique 
.  aquí,  por  causa  de  usted. 
¿Por  mi  causa? 

Sí.  Necesito  un  testigo  piara  casarme 
y  he  pensado  en  usted. 
¿Yo  testigo  de  su  boda  con  la  baro- 
nesa? ¡Imposible! 
¿Me  desaira  usted? 
Salgo  mañana  de  París. 
No  me  había  hablado  usted  de  este 
viaje.  ¿Qué  le  pasa,  querido  Oliverio? 
Tiene  usted  cara  de  asombro*  desde 
hace  unos  minutos. 
¡Es  que  estp'  es  muy  asombroso! 
Pero  ¿el  qué?  Hable. 
Ante  todo,  Raimundo,  ¿está  usted  con- 
vencido de  que  si  le  doy  un  consejo  en 
una  situación  grave,  no  puede  ser  más 
que  ppr  su  bien? 
Sí. 

Entonces,  créame,  retrase  esa  unión, 
puesto  que  aún  es  tiempo; 
¿Qué  quiere  usted  decir? 
Quiero  decir  que,  por  enamorado*  que 
se  esté,  es  inútil  casarse,  cuando  no¡  es 
absolutamente  necesario. 
Al  decirle  que  quiero  a  la  señora  de 
Ange,  probablemente  he  olvidado  de- 
cirle que  la  tengo  en  alta  estimación. 
Muy  bien.   Pues,  no  hablemos  más. 
Hasta  luego. 

¿No  espera  usted  a  la  baronesa? 

No.  Volveré. 

¡Oliverio! 

¿Raimundo? 

Su  corazón  oculta  algo. 
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Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 
Oliverio. 


No. 
Sí. 


Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 


¡Qué  demonio!  ¡Usted  no  es  un  hom- 
bre como  los  demás  ! 
¿Qué  tengo  yo  de  particular? 
No  hay  modo  de  hablar  con  usted!, 
porque  trueca  en  mal  el  bien  que  se 
le  desea.  A  la  menor  palabra  usted 
se  dispara  como  un  cañón;  con  ra- 
zonamientos que  hacen  más  estragos 
que  las  granadas.  Voy  a  darle  un  con- 
sejo de  amigo,  que  yo  creo  de  mi  de- 
ber darle,  y  me  detiene  secamente  con 
una  de  esas  respuestas  lapidarias  que 
usted  sólo  sabe  dar.  Nosotros  no  es- 
tamos familiarizados  con  caracteres  tan 
enteros  ;  los  parisinos  estamos  habitua- 
dos a  entendernos  con  medias  pala- 
bras. Usted  me  causa  miedo. 
¡Eh,  amigo  mío!  El  oficio  de  soldado 
no  me  ha  quitado  todo  sentido  y  todo 
criterio.  Todavía  sé  que  una  situación 
— y  esto  es,  sin  duda,  lo  que  usted 
quiere  decir,— puede  tener  dos  aspec- 
tos: uno  serio  y  otro  cómico.  Hasta 
el  presente  he  tomado  mi  situación  en 
serio.  Si  es  cómica  y  yo  noi  loi  veo, 
culpa  es  de  mi  inexperiencia,  y  es,  de- 
ber y  derecho  de  un  amigo  hacérmelo 
comprender.  Y,  créame:  cuando  loi  vea 
claro,  yo  seré  el  primero  que  me  ría. 
Usted  dice  eso  pero  no  se  reirá. 
Usted  no  me  conoce  bien.  Continua- 
mente hay  hombres  que  se  equivocan. 
Pues  bien:  el  día  que  se  les  demues- 
tra, lo  mejor  que  puede  hacerse  es 

Demi-Mon  de.  — 6 
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tomar  a  broma  su  situación.  Todo  o 

nada.  Este  es,  mi  lema. 
Oliverio.      ¿  P  alabra  ? 
Raimundo.  Palabra. 

Oliverio.  Pues  siendo  así,  créame  usted:..  ¡Riá- 
monos ! 

Raimundo.     ¿Estoy  equivocado? 

Oliverio.  Completamente. 

Raimundo.     ¿La  baronesa  no  me  quiere? 

Oliverio.  No  digo  esto.  Al  contrario.  "Creo  q:ue 
le  quiere  a  usted  demasiado.  Pero,  en 
confianza,  esto  no¡  es  una  razón  para 
que  usted  se  case.  En  ella  es  otra 
cosa.  Un  marido  como  usted  no  se 
encuentra  todos  los  días  y;  es  preciso 
hacer  muchos  esfuerzos  antes  de  en- 
contrarlo. 

Raimundo.  ¿De  modo  que  la  baronesa?...  Cuén- 
teme eso. 

Oliverio.  Sería  muy,  largo.  Aparte  de  que  los 
asuntos  de  los  demás  no  me  intere- 
san. A  mí  sólo  me  toca  decirle  que  no 
se  case  con  la  señora  de  Ange. 

Raimundo.     ¿De  verdad? 

Oliverio.  Es  preciso  venir  de  Africa  para  te- 
ner ese  pensamiento. 

Raimundo.  ¡Usted  me  abre  los  ojos!  Ahora  com- 
prendo por  qué  quería  ella  que  yo: 
guardase  silencio  sobre  este  casamien- 
to; por  qué  quería  casarse  lejos  de 
París,  por  qué  me  decía  que  descon- 
fiase de  usted. 

Oliverio.  Sabe  que  le  estimo  a  usted  lo  toas-" 
tante  para  no  dejarle  hacer  semejan- 
te disparate,  por  lo  menos  sin  adver- 
tírselo un  poco*. 

Raimundo.  ¿Sabe  usted  que  esa  mujer  es  dema- 
siado lista?  Se  había  appderadp  com- 
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pletamente  de  mi  espíritu  y  de  mi  co- 
razón. 

Es  muy  seductora.  Hay  que  recono- 
cerlo. Tiene  un  espíritu  encantador.  Es 
superior  a  todas  las  mujeres  que  la' 
rodean,  porque  ya  es  una  superiori- 
dad sobre  ellas  haberse  introducido: 
en  esta  sociedad  y  tener  el  lugar  que 
ocupa.  No  se  case  con  Susana;  pero 
quiérala,  porque  vale  la  pena. 
¿Usted  lo  sabe  a  ciencia  cierta? 
Yo,  no. 

¿Discreción  a  estas  alturas?  ¿Para 
qué?  Ahora  no  es  como  la  primera 
vez  que  nos  vimos.  Aquel  día  fué  us- 
ted discreto.  Era  muy  natural.  No  me 
conocía. 

Le  dije  la  verdad.  • 
¡  Perdone  usted ! 

¡Palabra  de  honor!*  Usted  me  pregun- 
tó si  yo  era  amigo  de  la  señora  de 
Ange.  Le  contesté  que  sí.  La  verdad. 
Yo  no  era  más  que  amigo*  suyo.  Apar- 
te de  que,  como  dice  usted  muy  bien, 
yo  no  le  conocía.  Usted  se  me  pre- 
sentó como  hombre  decidido  a  matar 
a  diestro  y  siniestro,  y  yo1  no  tenía 
buenas  razones  para  interesarle  a  mi 
favor.  Pensé  únicamente:  «Este  es  un 
joven  que  se  ha  enamorado  de  la  ba- 
ronesa y  es  o  va  a  ser  su  amante. 
Dentro  de  dos  meses  se  marchará  de 
París  con  la  convicción  de  que  ha  sido 
querido  por  una  mujer  de  la  buena 
sociedad  y  se  hará  matar  en  Africa. 
¡Buen  viaje!»  Pero  ahora  que  he  po- 
dido apreciar  su  corazón,  su  franqueza, 
su  carácter,  usted  me  dice  que  va  a 
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Oliverio. 

Raimundo. 
Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 


R'aimundo. 
Oliverio. 


Raimundo. 
Oliverio. 
Raimundo. 
Oliverio. 


casarse  con  la  baronesa.  ¡  Esta  es  otra 
cuestión,  qué  demonio!  El  silencio¡  se- 
ría una  traición  que  usted  no  me  per- 
donaría nunca.  Ahora  ya  no  le  ocul- 
taré nada.  Las  cosas  han  seguido,  yo 
creo,  su  progresión  natural.  ¿Me  guar- 
da usted  rencor? 

¿Yo  tenerle  rencor?  ¿Usted  está  loco? 
Crea  que  no  olvidaré  en  mi  vida  el 
favor  que  acaba  de  hacerme. 
Con  los  hombres  enamorados  no  se 
sabe  a  qué  carta  quedarse. 
Yo  ya  no  quiero  a  esa  mujer. 
Bien  entendido  que  lo  que  acabo;  de 
decirle  queda  entre  nosotros. 
Naturalmente.  Ahora,  ¿qué  me  acon- 
seja usted? 
Eso  es  cosa  de  usted. 
¡Es  bastante  dificultoso!  En  el  pun- 
to en  que  están  las  cosas,  yo:  necesi- 
taré una  razón. 

En  este  caso  todas  las  razones  son  bue- 
nas. En  el  momentoi  decisivo1  usted 
tendrá  una  inspiración.  Aparte  de  que 
en  ese  momento  ella  se  verá  obligada 
a  confesarle  su  situación.  La  razón  será 
suficiente. 
¿Qué  situación? 

Para  hacer  una  viuda  es  preciso  un 
marido,  un  marido  muerto-  ¿no  es  ver- 
dad? Pues  el  marido*  muerto  es.  más 
difícil  de  procurárselo  que  un  mari- 
do vivo. 

¿De  modo  que  no  es  viuda? 
Nunca  ha  sido  casada. 
¿Está  usted  seguro? 
Segurísimo.  Nadie  ha  conocido  al  ba- 
rón de  Ange.  Además,  si  usted  quiere 
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noticias  ciertas  de  la  baronesa,  haga 
por  verse  can  el  marqués  de  Thon- 
nerins,  ya  que  su  hermana  le  conoce. 
¡Ese  es  uno  que  debe  saber  muchí- 
simo de  la  baronesa!  Peno  no  me  trai- 
cione. Estos  son  favores  que  se  ha- 
cen entre  amigos;  pero  que  es  inútil 
divulgar.  Y  ahora  separémonos.  No 
conviene  que  la  baronesa  me  vea  aquí, 
porque  dudaría  y  es  preciso  que  ig- 
nore nuestra  conversación. 

Raimundo.  Comprendido.  Entonces,  ¿es  inútil  que 
le  transmita  el  encargo  que  usted  me 
ha  hecho. 

Oliverio.      ¿Qué  encargo? 

Raimundo.  ¿No  me  ha  suplicado  usted  que  la  di- 
jera que  le  traería  más  tarde  lo  que 
ía  traía  ahora? 

Oliverio.      No  la  diga  nada. 

Raimundo.     ¿Y  qué  es  ello?  i 

Oliverio.      Son  papeles. 

Raimundo.     ¿Papeles  de  negocios? 

Oliverio.      Justo.  Hasta  luego. 

Raimundo.  Hoy,  mi  querido  amigo,  no  es  la  pri- 
mera vez  que  nos  vemos.  Usted  sigue 
no  siendo  franco  conmigo.  Esos  pape- 
les son  cartas.  Confiéselo. 

Oliverio.  (Después  de  una  pausa).  Pues  sí:  son  car- 
tas. 

Raimundo.  Cartas  que  ella  le  ha  escrito  y,  como 
va  a  casarse,  desea  recuperar.  Vamos, 
haga  usted  bien  las  cosas. 

Oliverio.  ¿Cómo? 

Raimundo.  Demuéstreme  que  es,  realmente,  ami- 
go mío. 

Oliverio.      ¿Qué  he  de  hacer? 
Raimundo.     Entrégueme  esas  cartas. 
Oliverio.       ¿A  usted? 
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Raimundo.  Sí. 

Oliverio.      Usted  sabe  que  eso  nol  puede  ser. 
Raimundo.     ¿Por  qué? 

Oliverio.  Porque  las  cartas  de  una  mujer  no 
se  dan  nunca. 

Raimundo.  Eso  depende  de  la  relación  que  se 
tenga  con  el  que  las  pide. 

Oliverio.  Las  cartas  de  una  mujer  son  sagra- 
das, sea  quienquiera  la  mujer. 

Raimundo.  (Poniéndose  serio).  Es  quizás  un  poco 
tarde  para  invocar  esas  máximas. 

Oliverio.      ¿A  usted  le  parece? 

Raimundo.  Sí.  Cuando  se  comienza  una  confiden- 
cia del  género  de  la  que  usted  ha  co- 
menzado, es  preciso  ir  hasta  el  final. 

Oliverio.  Ahora  comprendo  que  he  cometido  una 
tontería.  He  debido  callarme. 

Raimundo.     ¿Por  qué? 

Oliverio.  Porque  usted  no  tiene  ganas  de  reir, 
porque  usted'  quiere  a  la  baronesa 
aunque  lo  niegue;  en  fin,  porque  la 
alegría  de  hace  un  momento  moi  era 
más  que  un  medio  para  que  yo  ha- 
blase. Es  usted  más  hábil  de  lo  que 
yo  creía.  Hasta  luego. 

Raimundo.  Vamos,  Oliverio,  en  nombre  de  la  amis- 
tad déme  esas  cartas. 

Oliverio.  Me  pide  usted  una  cosa  imposible.  Se 
lo  repito:  una  cosa  indigna  de  usted 
y  de  mí.  Tratándose  de  usted  me  asom- 
.  bra. 

Raimundo.     Le  pido  sencillamente  la  prueba  de  lo 

que  me  ha  dicho. 
Oliverio.      Le  es  a  usted  permitido  que  dude. 
Raimundo.     Haré  por  usted  lo  que  usted  solicite 

hacer  por  mí. 
Oliverio.      Júremelo  por  su  honor. 
Raimundo.     Yo...   (Se  detiene). 
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Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 

Raimundo. 

Oliverio. 


Raimundo. 


¿Lo  ve  usted? 

Tiene  usted  razón.  Pues  bien:  le  juro 
por  mi  honor  que  na  leeré  esas  car- 
tas. Démelas.  Se  las  entregaré  perso- 
nalmente a  la  señora  de  Ange. 
No. 

¿Duda  usted  de  mi  palabra? 
¡Dios  me  libre! 
Sin  embargo- 
Escuche,  Raimundo...  Usted  no  me  per- 
donará nunca  que  le  haya  dicho  la 
verdad.  No  puedo  arrepentirme,  porque 
he  obrado  como  juzgaba  mi  deber.  No 
había  que  dudar  entre  una  complici- 
dad tácita  a  favor  de  la  baronesa  y  la 
advertencia  que  le  he  hecho  a  usted. 
Entre  personas  como  nosotros  la  ex- 
plicación que  hemos  tenido  debiera  ser 
suficiente.  No  lo  es  así.  Pongamos  que 
no  he  dicho  nada.  He  venidoi  para  en- 
tregar a  la  baronesa,  o  para  dejarlos 
si  no  la  encontraba  en  su  casa,  papeles 
que  la  pertenecen  desde  el  momento 
en  que  me  los  ha  pedido.  Aquí  están 
bajo  sobre  lacrado.  La  baronesa  ha 
salido.  Deposito  los  papeles  sobre  esta 
mesa  para  que  los  encuentre  cuando 
regrese,  y  yo  volveré  dentro  de  me- 
dia hora  para  saber  si  los  ha  encon- 
trado Ahora,  querida  Raimundo,  haga 
usted  lo  que  mejor  le  parezca.  Yoi  soy 
su  amigo  y  lo  seré  todo  el  tiemp¡o 
que  usted  quiera  que  lo  sea.  Adiós. 
Hasta  luego.  (Vase). 

¡Oliverio!...  (Dirígese  hacia  la  mesa  don- 
de están  las  cartas).  Después  de  todo,  el 

pasado  de  esa  mujer  me  pertenece, 
puesto  que  voy  a  darle  mi  apellida. 
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Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 
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Raimundo. 
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Raimundo. 
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Raimundo. 


Susana. 


Raimundo. 
Susana. 


Leamos  estas  cartas.  (Las  coge  y 
ve  a  dejarlas).  Oliverio  tiene  razón,  i  Es 
imposible!    (Sale  Susana). 
¡Cuántoi  me  he  retrasado,  amigo  mío  ! 
No.  Además,  no  he  estado  solo. 
¿Quién  ha  venido? 
El  señor  de  Jalin. 
¿Por  qué  no  me  ha  esperado? 
Debía  tener  prisa. 
¿Volverá? 

Sí.  Dentro  de  media  hora.  ¿De  dón- 
de viene  usted,  mi  querida  Susana? 
De  hacer  gestiones  bastante  enojosas; 
pero  como;  son  por  usted,  no  me  quejo. 
¿Por  mí? 

Sí,  señor,  plor  usted.  Cuandoi  se  casa 
¡una  persona  ¿no  tiene  que  poner  en 
orden  todos  sus  asuntos  ?  Yo  no  me 
quejaría  más  que  si  usted  hubiese  cam- 
biado de  piens amiento... 
Aun  no. 

¿Es  que  hay  probabilidades  para  que 
eso  suceda? 
Dependerá  de  usted. 
Entonces  no  hay  temor  alguno.  ¿  Usted 
sigue  queriéndome? 
Más  aún  de  lo  que  usted  puede  ima- 
ginarse. Veamos,  Susana...  ¿Usted  vie- 
ne? 

Vengo  de  casa  de  mi  notariioi.  Mi  mari- 
do debe  conocer  el  estado  de  mi  for- 
tuna. 
Adelante. 

Vengo  de  pedir  mi  partida  de  naci- 
miento. Vea  usted  cómo  nioi  le  he  en- 
gañado. Soy  una  vieja.  Tengo  vein- 
tiocho años.  No  lo  podría  negar.  (Lee). 
«Una  niña  nacida  el  cuatro  de  febre- 
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ro...  hija  de  Juan  Jacinta,  conde  de 
Berwach,  y  de  Josefina  Enriqueta  de 
Crousserolles,  su  esposa...»  ¡Soy  de  una 
gran  familia!  He  aquí  todo  lo  que  me 
queda  de  los  dos  primeros  amores  de 
mi  vida:  un  pedazo  de  papel  casi  ile- 
gible, un  documento  oficial,  frío  y  seco 
como  el  epitafio  de  una  tumba.  Aquí 
está  mi  partida  de  casamiento!.  Aquel 
día  no  estaba  yo  muy  contenta,  por- 
que no  quería  a  mi  marido;  obede- 
cía a  mi  familia.  Por  lo  demás,  yoi  noi 
tengo  nada  que  reprochar  al  barón. 
Ha  sido  para  mí  todo  lo  mejor  posi- 
ble. Era  un  hombre  del  antiguo  ré- 
gimen, último  descendiente  de  una  fa- 
milia ya  extinguida.  Y,  en  fin,  aquí 
está  la  partida  de  defunción  de  mi 
marido.  Es  decir,  mi  derecho  para  que- 
rerle a  usted  a  la  vista  de  todo  el 
mundo.  Como  usted  puede  ver  soy  viu- 
da desde  hace  ocho  años.  El  pasado 
está  en  orden.  Ocupémonosi  exclusiva- 
mente del  porvenir.  ¿Qué  tiene  usted? 
Parece  muy  preocupado. 

Raimundo.     ¿Quiere  usted  confiarme  esos  papeles? 

Susana.  Muy  gustosa.  Pero  noi  vaya  a  extra- 
traviarlos. 

Raimundo.  Esté  usted  tranquila.  Los  uniré  a  los 
míos.  ¿Esto  es  todo  lo  que  usted  ha 
hecho  esta  mañana? 

Susana.  Poco  más.  He  ido  a  ver  a  mi  tutor, 
el  marqués  de  Thbnnerins,  para  ha- 
cerle una  pregunta  que  me  ha  supli- 
cado la  señorita  de  Sancenaux.  Ven- 
go contrariada,  porque  no  he  tenido 
el  éxito  deseado.  La  pobre  muchacha 
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va  a  venir  a  buscar  la  respuesta  y 
noi  sé  cómo  dársela. 
Hay  un  medio. 
¿Cuál? 

Escríbale  antes  de  que  venga.  ¿No  es 
este  el  medio  que  se  emplea  para  las 
malas  noticias? 

Sí;  pero  es  tan  molesto1  el  escribir... 
Según.  Por  ejemplo,  a  las  personas 
que  se  quiere... 
Eso  es  otra  cosa. 

Sin  embargo,  usted  no  me  ha  escrito 
nunca. 

Viéndonos  todos  los  dias,  ¿quíé  había 
de  escribirle?  Por  lo  demás,  noi  ha 
perdido  usted  nada,  porque  tengoj  una 
letra  infame.  Verdaderas  patas  de  mos- 
ca... 

Vamos  a  ver  esa  mala  letra. 

¿Usted  quiere?.:. 

Sí. 

¡Vamos  (Escribe).  «Querida  Marcela...» 
¡Qué  pluma  tan  mala!  «He  ido  a  ver 
al  señor  de  Thonnerins,  como  la  ha- 
bía ofrecido;  pero  no  he  encontrado 
a  este  antiguo  amigo  en  la  buena  dis- 
posición que  nosotras  esperábamois...» 
(A  Raimundo,  que  sigue  con  la  vista  lo  que 
ella  escribe).  Se  lee  bien,  ¿verdad? 
Casi.  ¿Quiere  usted  darme  ese  prin- 
cipio de  carta? 
¿Para  qué? 
Démelo. 
Aquí  tiene. 

(Después  de  haber  mirado  atentamente  la  car- 
ta). Querida  Susana:  he  olvidado  de- 
cirla que  el  señor  de  Jalin  ha  dejado 
un  paquetito  para  usted. 
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Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 
Susana. 


Raimundo. 


Susana. 
Raimundo. 

Susana. 


Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 


¡Ah!  ¿Y  qué  contiene? 
Cartas. 

¿Cartas?  ¿Qué  cartas? 

Las  cartas  que  usted  le  había  pedido. 

¿Yo? 

Usted  misma. 

¿Pero  cartas  de  quién? 

¡De  usted! 

¿Mías?  No  comprendo  una  palabra. 
¿Dónde  están  esas  cartas? 
Aquí  las  tiene. 

Démelas.  1 
Perdone,  Susana...  pero  deseo  que  me 
permita  que  yo  abra  el  paquete. 
¿De  modo  que  el  señor  de  Jalin  traía 
para  mí  esas  cartas? 
Ya  se  lo  he  dicho. 

Entonces,  abra  y  lea  si  le  parece  bien. 
Lo  que  es  mío  es  de  usted.  Si  usted 
deseaba  leer  esas  cartas  no  ha  debido 
esperar  a  mi  regreso.  Unicamente  le 
pido  que,  cuando  haya  visto  lo  que 
quiere  ver,  me  explique  lo  que  sig- 
nifica todo  esto,  porque  yo  no  com- 
prendo nada  en  absoluto... 
Yo  le  prometo  explicárselo...  O,  me- 
jor dicho,  nos  lo  explicaremos.  (Abre 
el  paquete  y  toma  una  carta  que  lee  y  com- 
para con  la  que  Susana  ha  escrito  a  Marcela). 

¿Qué?... 

¡Susana!  Aquí  hay  una  burla  para  al- 
guien. 

Para  mí,  sin  duda;  porque  juro  que 
no  adivino;  una  palabra  de  este  enig- 
ma. 

Vea  usted  estas  cartas. 
Son  cartas  de  mujer. 
Léalas. 
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Susana.  (Recorriéndolas).  Son  cartas  de  amor  oí 
casi  de  amor,  porque  las  frases  no 
son  muy  cariñosas.  Sin,  embargo,  pue- 
den pasar  por  cartas  de  amor.  Pero... 

Raimundo.  ¿Usted  no  sabe  quién  ha  escrito  esas 
cartas? 

Susana.  ¿Cómo  quiere  que  lo,  sepia  si  nio¡  es- 
tán firmadas? 

Raimundo.  Pero  estas  cartas,  ¿no  tienen  la  letra 
de  usted? 

Susana.  ¿Cómo?  ¿Mi  letra?  ¿Es  que  usted  se 
ha  vuelto  loe©?  ¿Es  que  mi  letra  se 
parece  a  esta?  ¡Ojalá  fuese  así,  por- 
que esa  mujer  escribe  muy'  bien. 

Raimundo.  Entonces,  ¿por  qué  esa  mentira  de  Oli- 
verio y,  sobre  todo,  ese  aspecto  de 
verdad  ? 

Susana.  ¿Qué  mentira?  Vamos,  ¿qué  significa 
todo  esto?  ¿El  señor  de  Jalin  le  ha 
dicho  que  yo  he  escrito  esas  cartas? 

Raimundo.  Sí. 

Susana.  (Indignada).  Pero,  entonces,  ¿es  que  el 
señor  de  Jalin  ha  sido  mi  amante? 

Raimundo.     Así  parece. 

Susana.        ¿Se  lo  ha  dicho  él? 

Raimundo.     Me  lo  ha  dado  a  entender. 

Susana.        ¿A  qué  viene  esta  broma? 

Raimundo.     El  señor  de  Jalin  no  bromeaba. 

Susana.  Pues  se  ha  burlado  de  usted.  Ayer 
le  dijo  usted  una  mentira.  El  se  ha 
dado  cuenta  y  se  ha  desquitado  hoy. 
Conozco  al  señor  de  Jalin  mucho  an- 
tes que  usted.  Es  incapaz  de  ninguna 
acción  fea,  y  esa  de  que  usted  le 
acusa  lo  es  bastante.  Me  ha  hecho  la 
corte.  Tengo  cartas  de  él,  que  podría 
enseñarle  a  usted.  Me  figuro*  que  ve 
con  disgusto  mi  boda,  pprque  este  ca- 
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Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 


Susana. 


Raimundo. 
Susana. 


Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 


Sarniento  le  hace  perder  toda  esperan- 
za. Pero  de  eso  a  querer  impedir  esta 
boda  con  una  calumnia,  hay  un  abis- 
mo. No  sé  Lo  que  ha  pasado;  pero 
declaro  que  el  señor  de  Jalin  es  in- 
capaz de  cometer  semejante  acción. 
Ya  veremos, 
¿Usted  duda?^ 

Es  un  asunto  a  ventilar  entre  él  y 
yo.  Pero  usted  va  a  jurarme  que  no 
es  cierto  nada  de  lo  que  ha  dicho>  el 
señor  de  Jalin. 

¿Un  juramento?  ¡An,  vamos!  Hay  otra 
cosa  más  que  una  broma,  que  una 
calumnia  del  señor  de  Jalin.  Hay  una 
traición  de  usted,  señor  mío. 
¿Una  traición? 

Sí.  Usted  siente  ya  los  compromisos 
que  ha  contraído  conmigo1.  Pero  era 
más  sencillo  decírmelo  francamente  y 
no  apelar  a  semejante  medio,  que  hace 
más  honor  a  su  ingeniosidad  que  a  su 
delicadeza. 

¡Usted  me  acusa  de  una  infamia! 
Y  usted,  ¿de  qué  me  acusa? 
El  señor  de  Jalin  va  a  venir.  Ante 
él  aclararemos  el  hecho. 
¿Cómo?  ¿Necesita  usted  autorización 
del  señor  de  Jalin  para  creer  en  mi 
probidad?  Voy  a  hacer  que  ese  se- 
ñor le  diga  que  no  ha  sidoi  mi  aman- 
te y  usted  no  me  creerá  más  que  con 
esa  condición.  ¿Por  quién  me  toma 
usted?  Yo  le  quería  a  usted,  Raimun- 
do; pero  confieso!  que  su  carácter  re- 
celoso me  asustaba.  Por  esto  vacilaba 
en  ser  su  esposa.  Sin  embargo,  yoi  creía 
que  usted,  por  lo  menos,  me  estima- 
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ba.  No  quiero  inquirir  las  razones  ni 
las  causas  de  lo  que  acaba  de  suce- 
der. Usted  me  ha  sometido  a  una  prue- 
ba humillante  para  mi  amor  y,  para 
mi  dignidad.  Usted  ha  dudado  de  mí. 
¡Todo  ha  terminadlo  entre  nosotras! 

Raimundo.     Mis  celos  son  una  prueba  de  amor. 

¡  Mi  cariño  es  muy  grande,  Susana ! 

Susana.  Yo  no  admito  que  se  me  quiera  de 
ese  modo. 

Raimundo.     Yo  le  juro... 

Susana.  ¡Basta! 

Raimundo.    ¡  Susana!  (Aparece  Sofía). 

Sofía.  La  señorita  Marcela  desea  hablar  a 

la  señora. 

Susana.        Que  pase.' 

Raimundo.  Yo  no  la  dejo  a  usted.  (Sale  Marcela). 
Marcela.      Soy  yo,  señora. 

Susana.  Bien  venida,  hijita.  (A  Raimundo).  Per- 
done usted,  señor  de  Nanjac,  peroi  te- 
nemos que  hablar  la  señorita  y  yo. 

Raimundo.  ¿Cuándo  tendré  el  honor  de  volver  a 
verla  ? 

Susana.  A  mi  regreso.  Salgo  esta  noche  de 
París.  Hasta  la  vuelta  ya  no  recibiré 
a  nadie.  (Raimundo  saluda  y  vase.  Susana 
toca  el  Umbre.  Aparece  un  Criado).  Si  el  se- 
ñor de  Nanjac  volviese  hoy,  dígale  que 
no  estoy  en  casa.  Si  insistiera,  añade  ius- 
ted  que  líe  decidido  no  recibir  a  nadie. 
(Le  hace  seña  para  que  se  vaya  y  vase  el 
Criado).  He  visto  al  marqués.  Tengo 
una  mala  noticia  que  darla.  El  mar- 
qués se  interesa  por  usted;  pero... 

Marcela.      Pero  rechaza  mi  petición. 

Susana.        Quisiera  concederla... 

Marcela.  Pero  las  exigencias,  de  la  sociedad  se 
oponen.  He  reflexionado  después  de  mi 
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anterior  visita  y  he  comprendido  que, 
en  efecto,  el  marqués  no  puede  tener 
el  derecho  de  llevar  al  lado  de  su 
hija  a  una  persona  colocada  en  una 
situación  tan  excepcional  como  la  mía. 
¡Qué  feliz  la  señorita  de  Tonnerins, 
que  tiene  un  padre  que  puede  prote- 
gerla así!  Yo  le  doy  a  usted  gracias 
y  la  pido  perdón  por  haberla  inco- 
modado. 

Susana.  Yo  hubiera  querido  triunfar.  El  mar- 
qués la  estima  a  usted  mucho.  Me  ha 
dicho  que  lo  que  él  pueda  hacer  por 
usted  lo  hará.  Si  hubiese  un  hombre 
que  la  quisiera  y  no  existiera  entre 
ese  hombre  y  usted  más  que  un  obs- 
táculo de  fortuna,  el  marqués  allana- 
ría ese  obstáculo.  ^ 

Marcela.  Yo  pedía  su  protección.  No  una  li- 
mosna. 

Susana.  No  está  bien  lo  que  usted  dice.  ¿Por 
qué  desesperar  tan  pronto?  ¿Quién  le 
dice  a  usted  que  el  hombre  a  quien 
quiere  no  la  querrá  algún  día...  qui- 
zás ya  la  quiere?  Y  si  la  quiere,  ¿qué 
impedirá  que  sea  usted  su  mujer? 

Marcela.      Yo  no  quiero  a  nadie. 

Susana.  Perfectamente,  Marcela.  Guarde  usted 
su  secreto. 

Marcela.      He  oído  que  sale  usted  de  París  esta 

noche. 
Susana.  Sí. 

Marcela.  Quizás  no  volveremos  a  vernos;  pero 
no  olvidaré  lo  buena  qtie  ha  sido  para 
mí. 

Susana.         Usted  sabrá  donde  yo  resida.  Nos  es- 
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cribiremos.  Cerca  o  lejos  yo  me  es- 
forzaré en  serle  útil. 

Marcela.       Gracias.  (Besa  a  Susana).  Adiós. 

Susana.         ¡Adiós  y  valor!  (Aparece  el  Criado). 

Criado.  El  señor  de  Jalin.  (Marcela  se  dispone 
a   salir. — Sale  Oliverio. 

Oliverio.      ¿Se  aleja  usted  porque  yo  entro? 

Marcela.      No,  señor.  Ya  iba  a  retirarme. 

Oliverio.      La  encuentro  muy  triste.  ¿Qué  tiene? 

Marcela.  El  tiempo  pasa  y  unas  horas  no  son 
iguales  a  las  otras.  La  vida  es  más 
difícil  de  lo  que  yo  creía,  cuando*  es 
una  sola  para  luchar. 

Oliverio.  Pero,  ¿y  siendo  dos?...  ¿No  soy  yo  ami- 
go suyo?...  No  quiero  que  vuelva  us- 
ted a  estar  triste.  ¿Me  permite  usted 
que  vaya  a  verla?  Ya  me  contará  sus 
pesares. 

Marcela.  Y  todo  lo  que  usted  me  diga  que  haga, 
yo  lo  haré. 

Oliverio.  Hasta  pronto,  entonces.  Hasrta  luego, 
quizás.   (Se  dan  la  mano  y  vase  Marcela). 

Susana.  ¡Es  conmovedor!  Después  de  lo  que  ha 
dicho  usted  a  Marcela,  me  gustaría  ver 
que  se  casaba  usted  con  ella. 

Oliverio.      No  la  conocía  y  ahora  la  conozco. 

Susana.  Lo  que  prueba  que  no  hay  que  apre- 
surarse para  hablar  mal  de  las  per- 
sonas, Y,  a  propósito:  Tenemos  que 
arreglar  una  cuenta  nosotros  dos. 

Oliverio.      ¿Qué  cuenta? 

Susana.  ¡Hágase  usted  de  nuevas!  Usted  ha 
dicho  al  señor  de  Nanjac  que  hacía 
un  disparate  casándose  conmigo. 

Oliverio.      Es  verdad. 

Susana.        ¿Y  le  ha  dicho  por  qué  hacía  un  dis- 
parate? 
Oliverio.  Sí. 
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Susana.  Por  lo  menos  tiene  usted  el  mérito 
de  la  franqueza;  lo  que  no  impide  que 
haya  cometido  una...  ¿Cómo;  se  dice? 
Hay  una  palabra  para  esta  clase  de 
actos. 

Oliverio.      (Como  buscando).  ¿Una  tontería? 
Susana.  No. 

Oliverio.      ¿Una  indelicadeza? 
Susana.         Tampoco  es  eso,  precisamente.  Una 
in.... 

Oliverio.  Una  indignidad.  Diga  la  palabra,  que 
le  está  quemando  los  labios. 

Susana.        ¡Justo!  ¡Una  indignidad! 

Oliverio.  ¿Y  por  qué  he  cometido  una  indig- 
nidad? 

Susana.  Porque  un  hombre  de  honor  oculta 
esas  cosas. 

Oliverio.  Lo  que  prueba  que  usted  y  yo  no 
tenemos  las  mismas  ideas  sobre  el 
honor,  afortunadamente. 

Susana.        ¿Ya  nada  le  obliga  esa  palabra? 

Oliverio.      A  nada. 

Susana.  ¿Usted  ha  creído  que  el  señor  de  Nan- 
jac  no  me  contaría  su  conversación? 

Oliverio.      Lo  creí  porque  me  dió  su  palabra. 

Susána.  Usted  también  me  dió  su  palabra  de 
ser  amigo  mío. 

Oliverio.  De  ser  sil  amigo,  sí;  pero  no  de  ser 
su  cómplice. 

Susana.  Cómplice,  es  duro.  (Riendo).  Oiga  us- 
ted, Oliverio. 

Oliverio.  ¿Qué? 

Susana.  Sepa  usted  que  su  conducta  se  ha 
vuelto  a  mi  favor. 

Oliverio.  ¡Lo  celebro!  De  este  modo:  he  cum- 
plido un  deber  por  un  ladoi  y  por  el 
el  otro  la  he  favorecido  a  usted. 

Demi-Monde.  — —7 
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SiUSANA. 

Oliverio. 
■Susana. 


Oliverio. 
Susana. 


Está  más  enamorado  que  nunca. 
¿De  verdad? 

Así  no  hay  modo  de  enfadarse  con 
usted.  Pero,  ¿cómo  usted,  un  hombre 
de  talento,  no  ha  comprendido  que  ha 
caído  en  un  lazo? 
¡¿Es  un  lazo? 

¡  Naturalmente,  pobre  infeliz!  ;  Usted 
pretende  luchar  con  una  mujer?  ¿No 
sabe  aún  que  la  mujer  más  tonta,  y 
yo  no  soy  esa  mujer,  es  cien  veces 
más  lista  que  el  hombre  más  .talentudo? 
Yo  dudé  ayer,  después  de  su  conver- 
sación con  el  señor  de  Nanjac,  de  que 
nuestra  gran  amistad  per  durara  mu- 
cho y  comprendí  que  en  cuanta  se 
tratase  de  boda  la  lealtad  de  usted 
me  declararía  la  guerra.  Era  pecisp 
dar  un  gran  golpe  y  vencer  tan  per- 
fectamente a  la  verdad,  que  las  male- 
dicencias y  las  calumnias  no  tuviesen, 
por  consecuencia,  la  menor  probabi- 
lidad de  éxito.  Entonces  le  supliqué 
a  usted  que  me  trajese  hoy  mis  car- 
tas. ¡Sólo  esto  debió'  haberle  abierta 
los  ojos!  ¿Es  que  yo  soy  una  mujer 
de  las  que  piden  sus  cartas?  Usted 
no  ha  sospechado  lo  más  mínimo  y 
ha  venido  amablemente  esta  mañana 
con  sus  carlitas  en  el  bolsillo'.  Al  ver 
que  se  acercaba  la  hora  de  su  llegada, 
yo  he  salido  de  casa  para  dejarle  a 
solas  con  el  señor  de  Nanjac.  Usted 
se  ha  portado  como  una  persona  de- 
cente. Usted  le  ha  dicho  al  señor  de 
Nanjac  k>  que  ha  sido  usted  para  mí... 
Usted  encontró  el  medio  de  entregarle 
mis  cartas....  Volví  a  casa...  El  señor 
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de  Nanjac  no  conocía  mi  letra,  me 
hizo  escribir  delante  de  él  y  comparó 
las  dos  letras... 
¿Y...V 

Y  como  no  se  parecen,  está  ya  con- 
vencido de  que  soy  victima  de  una 
una  calumnia.  Me  quiere  más  que  nun- 
ca y  sólo  tiene  una  idea:  jugarse  la 
vida  con  usted.  ¿Cómo?  ¿A  su  edad 
usted  ignora  aún  que  el  medio  más 
infalible  de  disgustarse  con  el  mejor 
amigo  es  hablarle  mal  de  la  mujer 
que  él  quiere,  cuando  fácilmente  se 
lo  podría  demostrar  y,  sobre  todo,  si 
se  lo  demuestra?  Yo  le  he  despiedicLoi 
por  sus  sospechas.  Le  he  dichoi  que 
no  quería  volver  a  verle,  que  salía 
hoy  de  París...  ¡qué  sé  yo!  Todo  lo 
que  una  mujer  inteligente  sabe  decir 
en  casos,  parecidos.  Le  he  manifesta- 
do que  jamás  sería  su  mujer.  Den- 
tro de  diez  minutos  él  estará  aquí  y 
dentro  de  dos  meses  estaremos  casados. 
Esto  es  lo  que  yo  le  debo  a  usted, 
amigo  mío.  Ha  perdido  usted.  Deje 
prenda. 

¿De  modo  que  usted  hace  dos  letras? 
Yo  no  hago  más  que  una,  y  basta. 
¿Cómo  se  explica?... 
Voy  a  decírselo  en  seguida,  porque 
en  el  fondo  soy  una  buena  muchacha 
y  no  le  guardo  rencor.  Sepa  usted, 
amigo  mío,  que  cuandoi  una  mujer  co- 
mo yo  ha  empleado  diez  años  en  apun- 
talar su  vida,  viga  por  viga,  su  pri- 
mer cuidado  ha  sido  alejar  de  la  ma- 
dera todas  las  probabilidades  conoci- 
das de  destrucción.  Entre  estas  proba- 
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bilidades  está,  en  primer  termino,  la 
manía  de  escribir.  Por  cada  cien  mu- 
jeres comprometidas  hay;  sesenta  y;  seis 
que  lo  están  ppr  las  cartas  eme 
escribieron.  Las  cartas  de  las  mu- 
jeres están  hechas  piara  qüe  las 
pierdan  aquellos  a  quienes  se  les  di- 
rigen, para  devolverlas  a  aquellas  que 
las  escribieron,  para  que  las  intercep- 
te en  el  camino  aquel  que  no  debe  coh 
nocerlas,  para  que  las  roben  los  cria- 
dos, para  que  las  conozca  todo  el 
mundo.  En  amor,  escribir  es  peligro- 
so; sin  contar  conque  es  inútil.  Re- 
sulta de  estas  teorías  que  yo  me  he 
jurado  no  escribir  nunca  ninguna  car- 
ta comprometedora,  y  en  diez  años  he 
sabido  cumplir  mi  palabra. 
Oliverio.  Entonces,  las  cartas  de  usted  que  y<> 
recibía... 

Susana.  Eran  de  la  señora  de  S antis,  la  mejor 
memorialista  conocida.  Tiene  la  plu- 
ma en  la  mano  todo  el  día.  Es  su  pa- 
sión. En  Badén  no  se  separaba  de  mí, 
y  yo  utilizaba  muchas  veces  su  ma- 
nía encargándola  que  le  contestara,  co- 
mo si  fuera  yo,  las  cartas  de  usted, 
que  yo  no  leía.  Por  lo  demás,  ella 
tiene  una  hermosa  letra  inglesa.  De 
modo,  amigo  míoi,  que  ha  estado  usr 
ted  en  correspondencia  con  Valentina. 
Tranquilícese,  que  no  se  lo  diré  al 
señor  Richond,  porque  estoi  podría 
enemistarle  con  él. 

Oliverio.  No  hay  nada  que  responder.  Es  us- 
ted demasiado  ingeniosa. 

Susana.  Ahora,  hablemos  seriamente.  ¿  Con  que 
derecho  ha  procedido!  usted  del  modo 


—  101  — 


que  le  censuro?  ¿Qué  tiene  usted  que 
reprocharme?  Si  el  señor  de  Nanjac 
fuese  un  antiguo  amigo  suyo,  un  ca- 
marada  de  la  infiancia,  un  herma- 
no... pase  todavía.  Peroi  no.;  usted  le 
conoce  desde  hace  ocho  o  diez  días. 
Y  si  aun  fuera  usted  desinteresado  en 
la  cuestión...  Pero,  ¿está  usted  seguro 
de  no  haber  obedecido  a  los  malos 
consejos  de  su  amor  propio  lasti- 
mado? Usted  no  me  quiere.  Sea.  Pero, 
se  odia  siempre  un  poco  a  una  mu- 
jer de  quien  se  creía  uno  querido 
cuando  ella  dice  que  no  le  quiere. 
¿Qué?  ¿Porque  le  haya  parecido  bien 
nacerme  la  corte,  porque  yo  haya  sido 
bastante  confiada  para  creer  en  us- 
ted, porque  yo  le  he  juzgadoi  un  hom- 
bre correctísimo,  porque  quizás  le  ha- 
ya querido,  ahora  se  convierte  usted 
en  un  obstáculo  para  la  felicidad  de 
toda  mi  vida?  ¿Le  he  comprometido 
yo?  ¿Le  he  arruinado?  ¿Le  he  enga- 
ñado? Admitamos,  es  preciso  admitir- 
tirio,  porque  es  verdad,  que  no  soy 
digna,  en  buena  moral,  del  apellido 
ni  de  la  posición  que  ambiciono.  Pero, 
¿está  bien  que  usted,  que  ha  contri- 
buido a  mi  indignidad,  me  cierre  ahora 
el  camino  honroso  por  donde  yo  quiero 
entrar?  No,  amigo  Oliverio;  eso  no  es 
justo;  y  cuando  se  ha  piarticipado  de 
las  fragilidades  de  las  personas,  no  se 
debe  esgrimir  este  arma  contra  ellas. 
El  hombre  que  ha  sido  querido,  por 
poco  que  lo  fuese,  por  una  mujer,  des- 
de el  punto  en  que  ese  amor  no  tenía 
por  base  ni  el  cálculo  ni  el  interés, 
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Oliverio. 


Susana. 

Oliverio. 
Susana. 

Sofía. 

Susana. 

Sofía. 


Susana. 

Oliverio. 
Susana. 


Oliverio. 


queda  obligado  eternamente  a  esa  mu- 
jer y  todo  lo  que  haga  por  ella  no 
será  tanto  como  lo  que  ella  ha  he- 
cho por  él. 

Tiene  usted  razón.   Quizás  he  cedido 
al  mal  sentimiento  de  los  celos,  cre- 
yendo que  cedía  a  la  voz  del  honor. 
Sin  embargo,  en  mi  lugar  no  es  un 
hombre  honrado  el  que  no  obre  como 
yo.  Por  parte  'de  Raimundo,  he  te-, 
nido  razón  para  hablar.  Por  parte  de 
usetd  he  debido  callarme.  Pero  el  pro- 
ver  bio  tiene  razón:  «La  palabra  es  de 
plata;  el  silencio  es  de  oro». 
Eso  es  todo  lo  que  yo  quería  escu- 
charle. Ahora... 
¿Qué? 

(Viendo   salir   a   Sofía).   Nada.    (A  Sofía). 

¿Qué? 

Ha  llegado  el  señor  de  Nanjac. 
Ya  he  ordenado... 

Insiste  en  ver  a  la  señora  baronesa. 
Le  he  respondido  que  la  señora  no 
recibía.  Ha  preguntado  si  el  señor  ele 
Jalin  estaba  aqui,  y,  en  este  caso,  le 
suplica  que  vaya  a  hablarle. 
Di  al  señor  de  Nanjac  que  pase.  (Vase 
Sofía). 

¿Va  usted  a  recibirle? 
No.  Le  recibirá  usted  y  Je  dirá  lo  que 
crea  que  deba  decirle.  Recuerde  so- 
lamente que  él  me  quiere,  que  yo  le 
quiero  y  que  en  esta  ocasión  quiero*  de 
verdad.  Hasta  luego.  (Vas&). 
¡Vaya!  Decidamos  esto  inmediatamen- 
te. (Sale  Raimundo).  Me  han  dicho  que 
desea  hablarme.  La  baronesa  está  au- 
sente; estamos  solos.  Le  escucho'. 
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Raimundo. 

Oliverio. 
Raimundo. 
Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 
Raimundo. 


Oliverio. 


Oliverio,    no  quiero  olvidar  aún  que 

le  he  llamado  mi  amigo.  Sin  embargo... 

¿Sin  embargo?... 

Usted  me  ha  engañado. 

No. 

Oigame.  Estoy  decidido  a  no  creer  más 
que  con  pruebas  y  la  baronesa  me 
ha  probado  lo  contrario  de  lo  que  us- 
ted me  había  afirmado.  Usted  me 
dijo  que  no  estuvo  nunca  casada  y, 
yo  he  visto  la  partida  de  casamien- 
to. ¡La  he  visto  con  mis  propios  ojos. 
¿Va  usted  a  decirme  <jue  la  partida 
es  falsa? 
No, 

Usted  me  ha  dicho  que  no  era  viuda 
y  yo  he  visto  la  partida  de  defunción 
de  su  marido.  ¿Va  usted  a  decirme 
que  esa  partida  es  una  invención? 
No, 

Vengo  de  casa  del  marqués  de  Thon- 
nerins,  a  quien  lie  preguntado,  y  me 
ha~  dicho  gue  no  sabe  nada  referente 
a  la  baronesa.  En  fin,  esas  cartas  que 
usted  me  dijo  que  eran  de  ella... 
No  son  de  la  baronesa.  Ahora  lo  sé. 
Una  amiga  suya  me  las  escribía  hacién- 
dome creer  que  eran  de  Susana.  Las 
dos  se  burlaban  de  mí.  No  soy  quien 
le  ha  engañado  a  usted.  Era  yo  -el 
que  estaba  engañado.  Creía  tener  el 
derecho  de  advertírsele,  y  resulta  que 
no  lo  tenía.  Donde  mi  conciencia  creía 
tener  pruebas  centra  la  baronesa,  ni 
mi  fatuidad  tenía  una.  En  fin,  que- 
riendo demostrar  a  usted  que  era  ami- 
go suyo,  me  he  demostrado  a  mí  mis- 
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mo  que  no  soy  más  que  un  tonto. 
Estoy  bien  equivocado.  Se  lo  aseguro. 

Raimundo.  Entonces,  ¿se  retracta  usted  de  todo 
lo  que  me  ha  dicho? 

Oliverio.  De  todo.  Susana  es  de  una  gran  fa- 
milia, ha  estado  casada,  es  baronesa, 
es  viuda,  le  adora  a  usted,  piara  mí 
no  ha  sido  nunca  más  que  una  ex- 
traña: es  digna  de  usted.  Quien  diga 
lo  contrario^  será  un  calumniador  ;  por- 
que es  un  calumniador  el  que  dice 
contra  una  persona  cosas  que  no  pue- 
de probar.  Adiós,  Raimundo.  Después 
de  to  que  ha  pasado,  no  sé  cómo  pre- 
sentarme ante  la  baronesa.  No  volveré 
a  verla,  a  menos  que  ella  me  invite, 
y  no  creo  que  esta  idea  se  le  ocurra 
muy  pronto.  En  cuanto  a  usted,  le  pido 
que  no  me  acuse  más  que  de  torpeza. 
Adiós.  (Vase). 

Raimundo.  Es  preciso  que  yo  tenga  la  última  pa- 
labra de  este  hombre.  (Sale  un  Criado). 

Criado,  Debo  advertir  al  señor  que  la  señora 
baronesa  ha  salido  y  que  noi  volverá 
hasta  muy  tarde. 

Raimundo.     (Sentándose).  Está  bien.  Esperaré. 


TELON 


ACTO  CUARTO 


í£n  casa  de  Susana 


Al    levantarse    el    telón    está    en    escena    SUSA^íA.^-Entra  un 
CRIADO    y  anuncia. 


Criado. 

Marqués. 
Susana. 

Marqués. 

Susana. 
Marqués. 

Susana. 

Marqués. 

Susana. 

Marqués. 

Susana. 


Marqués. 
Susana. 


Marqués. 

Susana. 

Marqués. 


El  señor  marqués  de  ThJonnerins.  (Sale 

el  Marqués). 

Buenos  días,  baronesa. 

¿A  qué  debo  la  satisfacción  de  esta 

visita? 

Vengo  a  saber  si  mi  notario^  le  re- 
mitió ya  todo  lo  que  debía  enviarla. 
Todo.  Muchísimas  gracias. 
Además,  deseaba  tener  noticias  de  us- 
ted. 

¡Ah!  Sigo  perfectamente. 
¿Y  el  casamiento? 
¿Mi  casamiento? 
Sí.  ¿Se  realiza? 

Es  verdad.  ¡Hace  tanto  tiempo  que  no> 
nos  hemos  visto!,..  ¿Usted  no  sabe 
nada? 
Nada. 

(Suspira).  Tenía  usted  razón,  marqués. 

Era  demasiado  ambiciosa.  Hay  cosas 

imposibles. 

¿Lo  confiesa  usted? 

Es  necesario. 

Cuénteme  eso. 
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Susana.        Alguien  ha  hablado. 
Marqués.  ¿Quién? 

Susana.  Alguien  en  quien  yo  tenía  demasia- 
da confianza.  Oliverio. 

Marqués.      ¿Y  él  ha  dicho  al  señor  de  Nanjac? 

Susana.        ¿Usted  sabe  ahora  su  apellido? 

Marqués.  Sí.  ¿Y  qué  ha  hecho  el  señor  de  Nan- 
jac? 

Susana.        Primero  creyó  a  Oliverio;  después,  co- 
mo me  quería,  me  creyó  a  mí. 
Marqués.      ¿Y  ahora?... 

Susana.  Ahora  me  quiere  todavía,  pero  sin  con- 
fianza, con  unos  celos  enormes.  Todo 
son  preguntas,  sospechas,  expiación 
constante.  Y  yo,  se  lo  confieso,  no*  me 
encuentro  con  fuerzas  para  aceptar  esta 
nueva  vida,  aunque  llenase  toda  mi 
ambición.  Temblar  continuamente  por- 
que el  pasado  no  se  derrumbe  sobre 
nuestra  cabeza;  apuntalar  su  vida  to- 
das las  mañanas  con  una  nueva  raen- 
tira,  que  habrá  que  desmentir  por  la 
noche...,  y  en  medio  de  todo  esto  amar 
sincera  y  lealmente,  se  lo  repito,  es 
cosa  imposible.  En  esta  lucha  he  con- 
sumido no  solamente  mis  energías.  He 
consumido  hasta  mi  amor.  Ya  no  .quie- 
ro al  señor  de  Nanjac. 

Marqués.       ¿Lo  dice  usted  de  veras? 

Susana.  Usted  es  la  única  persona  a  quien  no 
miento  nunca. 

Marqués.  ¿De  modo*  que  no  quiere  usted  al  se- 
ñor de  Nanjac? 

Susana.         No  quiero  a  nadie. 

Marqués.      Luego  ese  casamiento  no  se  realizará. 

Susana.  No.  Conservo  mi  libertad.  Voy  a  re- 
tirarme a  Italia.  Allí  se  pregunta  me- 
nos a  las  mujeres  de  dónde  proceden. 
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y  en  teniendo  fortuna,  siendo  amables 
y  no  siendo  muy  feas,  se  cree  todo  lo 
que  ellas  dicen.  Compraré  una  casa 
en  la  orilla  del  lago  de  Goma,  me  pin- 
taré de  rojo  y  de  blanco  como  la  se- 
ñora de  Santis,  pasearé  sobre  el  lago 
a  la  claridad  de  las  estrellas,  recitaré 
poesías  de  lord  Byron,  pasaré  por  una 
mujer  incomp  rendida,  recibiré  y  pro- 
tegeré a  los  artisias,  y  acabaré  casán- 
dome, si  es  que  me  interesa  casarme, 
con  un  falso  príncipe  italiano  arruina- 
do, que  se  cernerá  mi  fortuna,  que 
me  la  pegará  con  una  bailarina  y  que 
además  de  todo  me  pegará. 

Marqués.       ¿Y  parte  usted?... 

Susana.        Dentro  de  tres  o  cuatro  días. 

Marqués.       ¿  Sola  ? 

Susana.        Con  mi  doncella. 

Marqués.  ¿Y  el  señor  de  Xanjac  ignora  este 
viaje? 

Susana.        Per  completo. 

Marqués.      ¿No  le  dirá  usted  a  dónde  se  dirige? 

Susana.  Si  quisiera  continuar  viéndole,  lo  más 
sencillo  era  quedarme  en  París,  Por 
el  contrario,  me  alejo  de  aquí  para 
terminar  estas  relaciones,  que  ya  son 
imposibles  al  presente  y  lo  serán  más 
aún  en  el  porvenir. 

Marqués.  Pues  bien:  la  felicito  y  celebro'  esta 
resolución.  Su  talento  y  su  buen  sen- 
tido han  hecho  lo  que  la  necesidad 
la  hubiese  obligado  a  hacer. 

Susana.        (Como  distraída).  ¿Cómo  es  eso? 

Marqués.  El  azar  es  un  inoportuno,  que  se  mez- 
cla en  todo  lo  que  no  le  importa.  El 
azar  ha  hecho  que  la  hermana  del 
señor  de  Nanjac  sea  amiga  de  mi  her- 
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S'uSANA. 


Marqués. 


Susana. 
Marqués. 


Susana. 


Valentina. 
Susana. 


mana.  El  señor  de  Nanjac  no  h  a  ocul- 
tado a  su  hermana  sus  proyectos  de 
Casamiento;  su  hermana  se  lo  ha  re- 
ferido a  la  mía  y  por  esoi  he  conocido 
un  nombre  que  no  había  querido;  co- 
nocer por  usted.  Esto,  noi  es  todo.  El 
señor  de  Nanjac  ha  ido  a  hacerme 
algunas  preguntas  relativas  a  usted.  No 
las  he  contestado,  prefiriendo,  como 
hombre  correcto,  dejar  que  usted  mis- 
ma salga,  con  los  honores  de  la  jgue- 
rra,  de  esta  delicada  situación.  Hoy 
vengo  a  repetirle  lo  que  ya  le  he  di- 
cho: El  día  que  por  circunstancias  aje- 
nas a  mí,  yo  conociese  al  hombre  con 
quien  usted  quisiera  casarse,  yo  le  re- 
velaría toda  la  verdad.  He  tenido  un 
poco  de  paciencia,  y  ahora  noi  me  pesa, 
puesto  que  la  veo  resuelta  a  no<  forma- 
lizar ese  casamiento.  Esto  va  por  buen 
camino,  si  es  usted  sincera... 
Lo  soy.  El  señor  de  Nanjac  recobrará 
mañana  toda  su  libertad,  y  usted  po- 
drá, si  le  parece  bien,  convertirle  en 
el  futuro  marido  de  la  señorita  de 
Thonnerins. 

Mi  hija  no  tiene  nada  que  ver  en  esto. 
No  lo  olvide,  Susana.  Todo  lo  que  he- 
mos dicho  es  en  serio. 
Muy  en  serio. 

Que  sea  usted  dichosa.  Es  mi  último 
deseo.  Adiós,  baronesa,  y  acuérdese 
siempre. 

Yo  no  olvido  nunca  nada.  (El  Marqués 
vase  en  el  momento  en  que  sale  Valentina,  Se 
saludan.  Esta  viene  en  traje  de  viaje). 

¡¿Es  el  marqués  de  Thonnerins? 
Sí. 
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Valentina.    ¡El  marqués  siempre  es  joven! 

Susana.        ¿Dónde  vas  con  esa  indumentaria? 

Valentina.    De  viaje. 

Susana.  ¿Cuándo? 

Valentina.    Dentro  de  una  hora. 

Susana.  ¿Para?... 

Valentina.    Para  Londres.  De  allí  iré  a  Bélgica 

y  a  Alemania. 
Susana.  ¿Con?.,. 
Valentina.    Sí;  voy  acompañada. 
Susana.        ¿Y  tu  pleito? 

Valentina.  He  desistido.  El  mismo  escribano  me 
ha  dicho:  «Créame,  señora.  Deje  tran- 
quilo a  su  esposo.  Es  lo  mejor  que 
puede  usted  hacer».  Entonces  decidí 
el  viaje. 

Susana.  Hacía  mucho  tiempo  que  no>  nos  veía- 
mos. 

Valentina.  He  tenido  que  hacer  muchas  compras 
piara  el  "viaje.  He  tenido  que  rescin- 
dir el  contrato  con  mi  casero,  dándole 
una  indemnización.  También  he  indem- 
nizado al  tapicero,  que  ha  recuperado 
sus  muebles.  Y  ya  me  tiene  usted  libre 
como  el  aire. 

Susana.  Y  no  ha  tenido  usted  ni  un  minuto 
para  traerme  la  respuesta  que  yo  es- 
peraba. 

Valentina.  Le  escribí  el  resultado.  ¿Acaso  noi  re- 
cibió mi  carta? 

Susana.        Sí,  pero...  . 

Valentina.  Se  lo  contaré  todo.  Es  breve  y  sen- 
Sillo. 

Susana.        Ya  la  escuchó. 

Valentina.    Escribí  un  anónimo  a  la  señora  de 

Lornan. 
Susana.        Muy  bien. 
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Susana. 
Valentina. 


Susana. 
Valentina. 


Valentina.  Tuve  buen  cuidado  de  desfigurar  mi 
letra.  En  ese  anónimo  la  decía  que 
una  mujer  que  tenía  por  ella  gran  in- 
terés, pero  que  no  podía  revelar  su 
nombre,  deseaba  hablar  con  ella  ur- 
gentemente. La  dejaba  comprender  que 
se  trataba  del  señor  de  Jalin.  La  re- 
comendaba discreción  y  la  citaba  para 
anteanoche. 
¿Acudió? 

Sí.  La  entrevista  se  realizó  en  las  Tu- 
nerías. Estaba  aquel  lugar  sombrío  y 
yo  llevaba  un  velillo  muy  espeso.  No 
era  posible  que  viene  bien  mi  rostro. 
Yo  sí  vi v  el  suyo.  Es  guapa. 
¿Qué  le  dijo  usted? 
En  todo  ello  estuvimos;  de  acuerdo... 
Que  Oliverio  la  engaña,  que  está  ena- 
morado de  Marcela,  que  quiere  ca- 
sarse con  ella,  que  es  una  locura,  una 
desgracia,  que  la  muchacha  no  es  dig- 
na de  iéL  Me  pareció  creer  que  la 
señora  de  Loman  no  esi  má¡s  que  la 
amiga  de  Oliverio.  En  efecto,  no  es 
más  que  la  amiga ;  pero  lo  quiere  y 
es  celosa. 

Susana.        ¿La  habló  usted  de  mí? 

Valentina.    Ella  fué  la  que  primero  me  habló. 

Después  la  dije  que  yo  -la  conocía  a 
usted,  que  sabía  que*  usted  estaba  al 
corriente  de  todo  este  asunto,  y  que 
las  dos  podrían  impedir  ese  casamien- 
to. Que  esto  era  un  favor  que  se  le 
hacía*  al  señor  de  Jalin,  y  para  ello 
no  tenía  más  qlie  venir  a  esta  casa 
y  ponerse  de  acuerdo  con  usted.  Dudó 
bastante,  me  hizo  que  la  prometiera 
que  usted  estaría  sola  cuando  ella  yi- 
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niese  y,  según  la  decía  a  usted  en 
mi  carta,  vendrá  hoy  a  las  dos.  ¡Esta 
mujer  no  está  buena  de  la  cabeza! 
;  Quién  creyera  nunca  que  el  señor  de 
Jalin  pudiera  inspirar  semejantes  pa- 
siones? ¿Sabe  usted  algo  de  él? 
Susana.  Sí. 

Valentina.  ¿En  qué  relaciones  está  con  el  señor 
de  Nanjac? 

Susana.        No  han  vuelto  a  verse.   Pero  Olive- 
rio me  ha  escrito... 
Valentina.    ¿Qué  la  dice?~ 

Susana.  Que  me  quiere.  Que  si  ha  intentado 
impedir  mi  matrimonio  es  porque  está 
enamorado  de  mí... 

Valentina.    Quizás  sea  verdad... 

Susana.  ¡Quién  sabe!  ¡Quizás!...  Pero  hay  pro- 
babilidades para  que  no  sea,  puesto 
que  me  pide  una  entrevista  en  su  casa. 
Quiere  darme  una  explicación,  que,  se- 
gún dice,  no  podría  dar  en  mi  casa. 

Valentina.  En  efecto,  esto  parece  ocultar  una  es- 
tratagema. 

Susana.  Sin  embargo,  tengo  la  seguridad  de 
que  está  enemistado  con  el  señor  de 
Nanjac. 

Valentina.  ¡  Si  ese  señor  pudiera  darle  una  es- 
tucada, para  que  aprendiese  a  no  me- 
terse en  lo  que  no  le  importa!...  No 
puedo  ver  al  señor  de  Jalin,  porque 
es  quien  ha  enemistado  a  Hipólito  con- 
migo. Así,  querida,  que  si  usted  jpue- 
de  darle  que  sentir,  no  vacile;  yo  le 
doy  a  usted  mi  representación  y  lle- 
vo la  mitad  en  el  negocio. 

Susana.  Esté  tranquila.  No  olvido*  nada.  ¿De 
qué  servirían  las  ofensas  si  se  las  per- 
donara? Oliverio  ha  dicho,  entre  otras 
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Valentina. 
Susana. 
Valentina. 
Susana. 


Valentina. 


Susana. 
Valentina. 


Susana. 


Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 


cosas,  al  señor  de  Nanjac,  que  no  se 
debe  traer  una  mujer  decente  a  nues- 
tra sociedad.  Hoy  se  encontrará  en 
mi  casa  con  la  señora  de  Loman.  Esto, 
sin  duda,  modificará  un  poco  su  opi- 
nión. 

¿Es  que  él  va  a  venir? 
Sí. 

Vendrá  furioso...  Y  sí  él  se  indignara... 
¡Calle  usted!  A  la  menor  palabra  ten- 
dría una  cuestión  con  el  señor  de  Nan- 
jac, y  él  la  rehuye.  Recibirá  Ja  Jección 
y  se  callará. 

¡Cuánto  siento  verme  obligada  a  salir 
de  París!  En  fin,  adiós.  Escríbame  a 
Londres,  lista  de  correos,  a  nombre 
de  la  señorita  Rosa.  Es  el  nombre  de 
mi  doncella.  Hasta  que  esté  comple- 
tamente segura  no  quiero  que  mi  ma- 
rido pueda  saber  dónde  estoy,  j  Me  con- 
traría mucho  salir  de  París!  Aquí  es 
donde   únicamente   se   divierte  una. 
¡Pero  es  necesario!  En  fin,  adiós. 
¿Tendré  noticias  suyas? 
No  le  faltarán.  ¡Ah!  ya  sabe...  A  la 
señorita  Rosa.   (Sale  Raimundo  en  el  mo- 
mento en  que  Valentina  vase  por  otra  puerta). 
¡Otra  que  no  volveré  a  recibir  cuando 
yo  esté  casada!  (A  Raimundo).  Tenía  im- 
paciencia por  verle. 
Todo  está  listo. 
¿El  contrato?... 
Lo  firmaremos  mañana. 
¿Y  saldremos  de  París?... 
Cuando  usted  quiera. 
¿Me  querrá  usted  siempre? 
¿Y  usted,  Susana? 
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¿Puede  usted  dudar  ahora?  ¿No  le  lie 
dado  todas  las  pruebas  que  podía  dar- 
le? Sí,  Raimundo:  le  quiero  y;  le  querré 
siempre. 

Dígame...  ¿Ha  recibido  al  señor  de  Ja- 
lín?... 

No.  ¿Por  qué?... 

Acabo  de  verle.  Venía  hacia  aquí  con 
su  amigo  el  señor  de  Richond. 
Hacia  aquí  viene,  en  efecto. 
Yo  creía  que  usted  no  debía  recibir- 
le. Se  lo  he  suplicado  y  usted  me  lo 
había  prometido. 

Me  ha  escrito  que  tenía  que  hablarme. 
Le  recibo  como  si  no  hubiera  pasado 
nada.  Y  yo  le  aconsejo  a  usted  que 
también  lo  olvide. 

Puede  usted  dar  las  últimas  órdenes 
para  el  acto  de  mañana.  Deseo¡  que 
nuestro  casamiento  sea  participado  a 
todos  nuestros  amigos,  incluso  al  se- 
ñor de  Jalin,  a  quien  voy  a  recibir, 
porque  será  la  primer  persona  que  él 
verá  aquí.  Quiero  que  sepa  bien  la 
actitud  que  debe  observar  en  esta  casa. 
En  seguida  iré  a  reunirme  con  usted. 
(Vase  Susana.  Aparece  el  Criado  y  anuncia). 
El  señor  de  Jalin  y  ei  señor  Richond. 
(Salen  Oliverio  e  Hipólito). 
(Saluda  muy  fríamente).  Señores... 
¿Sigue  usted  bien? 
Perfectamente.  Gracias. 
¿La  baronesa  no  está  visible? 
Me  ha  encargado  que  les  rogara  a  us- 
tedes que  la  esperasen.  Vendrá  en  se- 
guida. Señores...  (Saluda  y  vase). 
¡Qué  frío  y  qué  despectiva! 

Demi-Monde,  — 8 
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Hipólito.  Al  venir  aquí  debiste  suponerlo..  ¿Por- 
qué entrar  de  nuevo?  Has  cumplido: 
con  tu  deber.  El  señor  de  Nanjac  quie- 
re a  teda  costa  casarse  con  la  baro- 
nesa y  no  repara  en  obstáculos.  Dé- 
jale. En  definitiva  esto  no¡  íe  importa. 

Oliverio.  Tienes  razón;  Estaba  decidido  a  no 
mezclarme  más  en  todo  esto;,  aunque 
hay  personas  que  merecen  que  se  las 
salve  a  pesar  de  ellas  mismas.  Pero  las 
mujeres  no  reflexionan  nada  y  Susa- 
na acaba  de  provocarme  de  nuevo.  Yo 
no  tengo  la  culpa. 

Hipólito.  No  esperabas  más  que  un  pretexto  pa- 
ra volver  a  su  casa. 

Oliverio.  Es  posible.  Razón  de  más  para  no  fa- 
cilitarme este  pretexto. 

Hipólito.      Veamos  esa  provocación. 

Oliverio.  A  la  ¡señora  de  Lornan  le  ha  escrito 
un  anónimo  tu  mujer.  . 

Hipólito.      ¿Mi  mujer? 

Oliverio.  Sí.  La  letra  estaba  desfigurada;  pero 
la  he  reconocido'.  Esa  carta,  en  la  que 
se  citaba  a  la  señora  de  ¿ornan,  me 
la  ha  enseñado  su  ama  de  gobierno, 
que  sabe  el  interés  que  yo  tengo  por 
Carlota,  aunque  ésta  sigue  sin  recibir- 
me. Susana  está  detrás  de  la  cortina, 
pero  que  tenga  mucho  cuidado.  Si  lo 
que  sospecho  es  cierto,  si  intenta  la 
menor  cosa  contra  Carlota,  no  sé  lo 
que  haré;  pero  esta  vez  romperé  tan 
bien  su  casamiento,  que  me  juego  la 
vida  si  Susana  encuentra  un  solo  pe- 
dazo. 

Hipólito.  ¿Y  si  yo  empezara  por  hacer  que  de- 
tuvieran a  mi  mujer?  Mientras  no  ha- 
cía daño  más  que  a  mí,  ¡bueno!;  pero 
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Oliverio. 


desde  el  momento  en  que  se  lo  hace 
a  los  demás... 

Yo  solo  concluiré  bien  este  asunto.  En 
cuanto  me  he  enterado  de  estas  nue- 
vas historias,  he  escrito  a  Susana  piara 
que  fuese  a  mi  casa.  Se  ha  negado 
a  ello;  pero  me  ha  contestado  que 
me  esperaba  hoy  aquí.  Déjame  echar 
el  anzuelo  donde  yo  quiera  y  no  ar- 
mes ruido.  Antes  de  una  hora  mor- 
derá. (Sale  la  Vizcondesa  muy  agitada). 
Vizcondesa.  ¿Dónde  está  la  baronesa? 

¿Qué  tiene,  señora?  ¡Viene  echando 
chispas ! 

¡Es  que  estoy  furiosa! 
Pues  no  rne  agrada  verla  así.  Como 
siempre  la  vi  contenta,  esto  me  sor- 
prende. 

No  tengo  humor  de  bromas. 
Está  bien.  Contestaré  a  su  pregunta. 
La  baronesa  se  halla  con  el  señor  de 
Nanjac.  Nosotros  la  esperamos. 
(A  HipólUo,  mientras  lleva  aparti  a  Oliverio). 
Perdone,  caballero...  (A  Oliverio).  ¿Sabe 
usted  lo  que  ha  hecho  Marcela? 
Ha  dicho  al  señor  de  Nanjac,  con  toda 
franqueza,  que  no  quiere  casarse  con 
él. 

¡Justo! 

¡Es  claro!  Si  no  le  quiere... 
¡Bonita  razón!  Pero  no  es  eso  todo. 
Cuando  esta  mañana  entré  en  la  ha- 
bitación de  Marcela,  allí  no  había  na- 
die. 

Pero  había  una  carta. 
Sí...  Una  carta  en  la  que  Marcela  me 
dice  que  ha  encontrado  el  medio,  de 
no  serme  una  carga,  que  no  tenga 
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Vizcondesa. 
Oliverio. 


Vizcondesa. 


miedo,  que  no  me  avergonzaré  por  su 
culpa. 

Y  también  la  dice  que  vuelve  al  cole- 
gio donde  ha  sido  educada. 
¿Usted  la  ha  visto? 
Acabo  de  verla. 
¿Dónde? 
En  su  colegio. 
¿Cómo  ha  sido  eso? 
Marcela  me  ha  escrito. 
¿A  usted? 
A  mí. 

¿Por  qué  motivo? 

He  sido  yo  quien  le  aconsejó  lo  que 
ha  hecho. 

¿Y  usted  por  qué  se  ha  mezclado?... 
Porque  me  interesa. 
Entonces,  ¿  ha  sido  usted  también  quien 
la  aconsejó  que  saliese  de  París? 
Justamente.  Y  saldrá  mañana.  La  di- 
rectora de  su  colegio  le  ha  encontra- 
do una  colocación. 
¿Una  colocación? 

En  Besansón,  con  una  excelente  fa- 
milia. Marcela  dará  lecciones  de  in- 
glés y  de  música  a  una  niña.  Ocho- 
cientos francos  anuales,  casa  y  comida. 
No  será  esta  muy  divertido,  pero  lo 
encuentra  más  honroso  que  seguir  en 
París,  desbaratando  matrimonios,  ju- 
gando a  las  cartas  y  comprometién- 
dose. Soy  de  su  opinión. 
¡Ha  hecho  usted  una  obra  preciosa! 
En  fin,  voy  a  escribir  a  Marcela  su- 
plicándola que,  al  menos,  se  cambie 
de  nombre.  ¡Una  Sancenaux,  la  hija 
de  mi  hermano,  comprometer  así  a  su 
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familia!....  ¡Una  Sancenaux  institutriz! 
¿Por  qué  no  doncella? 

Oliverio.  ¿Ya  eso  llama  usted  comprometer  a 
su  familia?  Amiga  vizcondesa,  el  que 
le  ha  vendido  a  usted  la  lógica  la  ha 
estafado.  Debe  ser  el  señor  de  Latour. 

Vizcondesa.  ¿Cómo  poder  casarla,  después  de  un 
escándalo  semejante? 

Oliverio.  Quizás  se  case  más  pronto  que  si  hu- 
biese seguido  al  lado  de  usted. 

Vizcondesa.   No  es  ese  el  camino. 

Oliverio.  Todos  los  caminos  llevan  a  Roma,  y 
el  más  largo  es  casi  siempre  el  más 
seguro. 

Vizcondesa.  Está  bien.  Ya  veremos.  He  hecho  por 
ella  todo  lo  que  he  podido.  Después  de 
todo  no  es  más  que  mi  sobrina.  (Sale 
Susana). 

Susana.        Buenos  días,  vizcondesa. 

Vizcondesa.   Buenos  días,  querida. 

Susana.        ¿Qué  tiene  usted? 

Vizcondesa.  Se  lo  contaré  después.  Aquí  le  traigo 
lo  que  ha  tenido  la  atención  de  pres- 
tarme. 

Susana.        No  corría  prisa. 

Vizcondesa.  He  cobrado  algunas  cantidades.  Gra- 
cias. 

Susana.  (A  Hipólito).  Ha  sido  usted  muy  ama- 
ble al  haber  pensado  hacerme  esta  vi- 
sita con  el  señor  de  Jalin. 

Hipólito.      Temía  ser  indiscreto;  pero  Oliverio... 

Susana.  Los  amigos  del  señor  de  Jalin  son  los 
míos. 

Hipólito.      Gracias,  señora. 
Susana.         (A  Oliverio).  ¿Usted  aquí? 
Oliverio.      Sí.  Usted  me  ha  escrito  que  viniese 
a  verla. 
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A  fin  de  saber  qué  es  lo  que  tiene 

que  decirme. 
Ya  se  lo  he  escrito. 
¿  Usted  me  quiere  ? 
Yo  la  quiero. 

Y  pior  eso  deseaba  usted  llevarme  a 
su  casa.  Intentaba  que  yo  fuese  para 
que  el  seño  de  Nanjac  me  viera  entrar 
allí.  Me  hace  usted  una  guerra  infan- 
til,  con  cañones  de  madera  y  balas 
de  miga  de  pan.  Va  a  ser  difícil  que 
me  derrote. 

¿Es  que  usted  no  me  cree? 
Na 

Está  bien.  Adiós. 

Espere.  Voy  a  enseñarle  una  cosa. 
¿De  qué  se  trata? 

No  puedo  decirlo'.  Es  una  sorpresa. 

(Durante  el  anterior  diálogo  ha  salido  Raimundo 
y  habla  con  la  Vizcondesa  e  Hipólito.  Alto 
a  la  Vizcondesa). 

Querida  vizcondesa,  usted  debe  cono- 
cer a  la  señora  de  Lornan. 
La  conocí  en  otra  época.  Hace  tiem- 
po que  no  nos  vemos. 
Se  dice  que  es  muy  virtuosa. 
Es  cierto. 

Y  muy  exigente  piara  sus  visitas. 
Frecuenta  pocas  casas. 

Va  a  venir  aquí.  Le  presentaré  a  ella, 
seño  de  Nanjac.  Verá  usted  qué  per- 
sona tan  encantadora. 
Si  es   que  viene. 

Es  verdad.  Conoce  usted  mucho  a  la 
señera  de  Lornan. 

Per  eso,  apostaría  a  que  no  viene.  Y 
si  llegase  a  venir,  a  que  no  entra. 
¿Qué  apostaría  usted? 
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Oliverio.  Lo  que  quiera.  Lo  que  puede  apostar 
una  persona  distinguida:  una  caja  de 
bombones  o  un  ramo  de  ñores, 

Susana.  (Aparece  el  Criado).  Acepto  la  apuesta  y 
tengo  la  seguridad  de  que  voy  a  ga- 
narla en  seguida.— ¿Qué  hay? 

Criado.  Una  señora  desea  hablar  a  la  señora 
baronesa. 

Susana.         ¿Su  nombre? 

Criado.        No  ha  querido  decirlo. 

Susana.  Dígale  a  esa  señora  que  yo  no  re- 
cibo a  las  personas  que  ocultan  su 
nombre.  (Ve se  el  Criado). 

Oliverio.  (Bajo  a  Raimundo).  Raimundo,  en  nombre 
de  nuestra  buena  amistad,  impida  us- 
ted que  la  señora  de  Loman  entre  en 
este  salón. 

Raimundo.     ¿Por  qué? 

Oliverio.  Porque  de  esta  visita  puede  derivar- 
se algún  contratiempo. 

Raimundo.     ¿  Para  quién  ? 

Oliverio.      Para  varias  personas. 

Raimundo.  Aquí  no  tengo  ninguna  autoridad.  La 
baronesa  puede  recibir  a  quien  quiera. 
Esto  no  me  incumbe. 

Oliverio.       Está  bien.  (Aparece  el  Criado). 

Criado.  La  señora  de  Lornan  pregunta  si  pue- 
de recibirla  la  señora  baronesa. 

Susana.        Sí.  Que  pase. 

Oliverio.       ¡Desgraciada!  (Vast  corriendo). 

Hipólito,  ¡Ojalá  no  tenga  usted  que  arrepenür. 
se  de  lo  que  acaba  de  hacer! 

Susana,  En  mi  vida  me  he  arrepentido  de  na- 
da. (A  Raimundo,  que  se  dispone  a  hacer 
mutis).  Quédese.  El  señor  de  Jalin  ha 
ido  a  ofrecer  su  brazo  a  la  señora 
de  Lornan.  Ha  perdido  su  apuesta. 
Hace  bien  las  cosas.  [Raimundo  se.  diri- 
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ge  hacia   la  puerta  en   el  momento  en  que 
sale  Oliverio). 

¿De  dónde  viene  usted? 
Vengo  de  decir  a  la  señora  de  Lonan 
que  no  quiero  que  entre  aquí. 
¿Con  qué  derecho? 
Con  el  derecho'  que  todo  caballero  tie- 
ne para  impedir  que  se  pierda  una 
mujer  decente. 

Sobre  todo  cuando  esa  mujer  decente 
es  la  amante  de  ese  caballero. 
¡Miente  usted,  señora! 
¡Caballero,  usted  insulta  a  una  mujer! 
Señor  mío:  desde  hace  ocho  días  us- 
ted busca  la  ocasión  de  provocarme 
y  yo  no  he  venido  aquí  más  que  para 
facilitarle  esta  ocasión.  Usted  cree  que 
una  estocada  desatará  el  nudo  en  que 
está  aprisionado.  Vaya  por  la  estocada. 
Estoy  a  sus  órdenes. 
Dentro  de  una  hora,  mis  testigos  es., 
larán  en  su  casa. 
Está  bien.  Los  espero. 
Sólo  se  fijarán  las  condiciones  del  de- 
safio. Las  causas  permanecerán  des- 
conocidas. 
¡Raimundo! 

Un  momento,  señora.  Vuelvo  en  se- 
guida. (Vase). 

Hipólito,  acompáñame.  (Saluda  y  vase  con 
Hipólito). 

¡Un  desafío  en  esta  casa  entre  dos 
hombres  que  eran  tan  amigos  hasta 
hace  pocos  días!...  ¿Cómo  se  explica? 
No  lo  sé. 

Pero,  ¿usted  va  a  consentir  ese  duelo? 
Lo  impediré.  He  hecho  cosas  más  di- 
fíciles. 
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Vizcondesa.  ¿Puedo  servirla  en  algo? 

Susana.        No.  Muchas  gracias. 

Vizcondesa.  Entonces  la  dejo-.  No  dispone  usted 
de  mucho  tiempo  para  arreglar  este 
asunto.  Ya  me  tendrá  al  corriente. 

Susana.  Se  lo  prometo.  Vuelva  a  la  tarde  o 
yo  pasaré  por  su  casa. 

Vizcondesa.  Hasta  luego.  (Aparte  al  mutis).  ¿Qué  sig- 
nifica todo  esto?  (Vase). 

Susana.  Decididamente  Oliverio  es  más  valien- 
te de  lo  qtie  yo  creía.  Es  todo  un 
cab allego.  Y  si  no  quiere  a  la  señora 
de  Loman,  ¿qué  haría  si  la  quisiera? 
(Sale  el  Criado). 

Criado.        Una  carta  para  la  señora  baronesa. 

Susana.  Está  bien.  (Abre  la  carta).  Es  del  mar- 
qués. (Lee).  «Me  ha  engañado  usted. 
Ha  vuelto  a  ver  al  señor  dé  Nanjac, 
y  ese  casamiento  que  usted  me  dijo 
que  era  imposible,  quiere  verificarlo 
a  pesar  de  mi  prohibición.  Tiene  us- 
ted una  hora  para  deshacerlo.  Si  en 
esa  hora  usted  no  encuentra  el  me- 
dio, yo  le  revelaré  todo  al  señor  de 
Nanjac.»  ¡Oh!  Este  pasado,  que  me 
cae  gota  a  gota  sobre  mi  frente,  ¿no 

lo  borraré  jamás?  Confesaré  todo  

No;  lucharé  hasta  el  fin.  (Toca  el  tim- 
bre). Ganemos  tiempo.  Es  lo  principal. 
(Escribe. — Sale  Sofía).  Vas  a  ir  a  casa 
del  marqués  de  Thonnerms.  Le  en- 
tregarás tú  misma  esta  carta.  Cierra 
esa  puerta.   (Aparece  Raimundo). 

Sofía.  El  señor  de  Nanjac. 

Susana.  (Guarda  rápidamente  la  carta  en  su  bureau). 

Está  bien.  Sal,  Sofía.  Más  tarde  harás 
ese  encargo.  (Vase  Sofía).  ¿  Qué  hay,  ami- 
go mío? 
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Raimundo.  Vengo  de  casa  de  dos  camaradas,  de 
dos  .oficiales.  He  ido  a  suplicarles  que 
me  sirvieran  de  testigos.  No  los  he 
encontrado.  Les  he  dejado  una  nota. 

Susana.        Ese  duelo  no  se  verificará. 

Raimundo.  ¡Usted  está  loca,  Susana!  Yo  evito,  los 
duelos  del  señor  de  Latour  y  del  se- 
ñor de  Maucroix,  pero  no  dejo  que 
se  eviten  los  míos.  Por  otra  parte,  el- 
señor  de  Jalin  tiene  razón:  le  odio. 

Susana.  Renuncie  usted  a  mi  cariño.  Yo  no 
le  causo  más  que  males. 

Raimundo.  Usted  será  mi  mujer.  Se  lo  he  jurado 
a  usted,  me  lo  he  jurado  a  mí  mismo 
y  ¡será.  Pudiera  ser  que  me  mataran. 
En  el  terreno  un  hombre  es  igual  que 
otro.  El  señor  de  Jalin  es  valiente; 
se  defenderá  bien.  No  quiero  morir 
sin  haber  cumplido  mi  promesa.  (Se 
sienta  y   va   a  abrir  el  bureau). 

Susana.  (Con  un  movimiento  involuntario).  ¿Qué  va 
usted  a  hacer? 

Raimundo.  Escribir  a  mi  notario  para  que  ven- 
ga. Usted  tendrá  la  bondad  de  orde- 
nar que  lleven  la  carta. 

Susana.        Es  inútil. 

Raimundo.  ¿Qué  tiene  usted?  ¿No  es  lo  conve- 
nido? 

Susana.        Sí;  pero  tiene  usted  mucho  tiempo. 
Raimundo.     Al  contrario.  Tengo  muy  poco  tiempo. 
Susana.        Voy  a  buscar  papel  y  pluma. 
Raimundo.     ¡Pero  si  los  hay  aquí! 

Susana.  No. 

Raimundo.  ¡Cómo!  Usted  escribía  cuando  yo  en- 
tré. - 

Susana.  Raimundo,  le  ruego  que  no  intente 
abrir  ese  bureau. 


Raimundo.     No  lo  intento, 


puesto  que  usted 
debo  ver. 


es- 


cribe cosas  que  yo  no 

Susana.        ¿Otra  sospecha  más? 

Raimundo.  No,  Susana,  Es  que  usted  tiene  se- 
cretos y  yo  los  respeto. 

Susana.        Entonces  abra  usted  y  lea. 

Raimundo.     ¿Me  lo  permite? 

Susana.  Sí.  (Raimundo  se  dirige  al  burean  y  glusana 

Jo  detiene).  ¡  Es  usted  bastante  descon- 
fiado! 

Raimundo.  ¿Yo?  No  tiene  usted  razón  para  acu- 
sarme de  eso.  No  es  desconfianza,  es 
curiosidad.  Usted  me  autoriza  a  mirar 
y  yo  miro. 

Susana.  ¿Promete  usted  no  burlarse  de  mí? 
Raimundo.  Prometido. 

Susana.        ¡Si  supiera  usted  de  qué  se  trata! 
Raimundo.     Vamos  a  saberlo. 

Susana.        Estará  usted  al  cerriente  en  cuanto 
lea  lo  que  encargo  para  nuestro  viaje. 
Raimundo.  ¿Qué? 

Susana.        Trajes,  sombreros,  sombrillas...  ¡Inte- 
resantísimos detalles  para  un  hombre! 
Raimundo.     ¿Y  ese  es  todo  el  secreto? 
Susana.  Todo. 

Raimundo.     Por  lo  visto,  escribía  usted  a  su  mo- 
dista. ' 
Susana.  Sencillamente. 

Raimundo.  Mientras  yo  buscaba  testigos  para  ba- 
tirme usted  encargaba  trajes.  Vamos, 
Susana,  ¿es  que  decididamente  me  to¡ma 
usted  por  un  tonto? 

Susana.        ¡  Raimundo ! 

Raimundo.     Quiero  saber  a  quién  escribía. 

Susana.  ¿Sí,  eh?  ¡Rueño,  pues  no  lo  sabrá! 
(Abre  el  burean  y  toma  la  carta) 

Raimundo.     ¡Tenga  usted  cuidado! 
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Susana. 


Raimundo. 
Susana. 


Raimundo. 
Susana. 
Raimundo. 
Susana. 


Raimundo. 
Susana. 

Raimundo. 


¿Amenazas?...  ¿Y  con  qué  derecho? 
Gracias  a  Dios  aun  no  soy;  su  mujer. 
Estoy;  aquí,  en  mi  casa,  libre,  dueña 
de  mis  actos,  como  yo  ie  dejo  libre 
y  dueño  de  los  suyos.  ¿Es  que  yo  le 
pregunto?  ¿Es  que  yo  le  registro  sus 
papeles  ? 

(Sujetándola  por  la  muñeca).  ¿Esa  carta?... 
¡Ya  le  he  dicho  que  no  se  la  daré! 
Nunca  he  cedido  a  la  violencia.  JLe 
he  dicho  la  verdad.  Usted  es  dueño 
de  suponer  y  de  creer  lo  que  mejor 
le  parezca. 

Supongo  que  me  engaña  usted. 
¡Sea! 

(Con  voz  amenazadora).  ¡Susana! 
¡Basta,  señor  mío!  Le  devuelvo  su  pa- 
labra y  recobro  la  mía.  Todo  ha  ter- 
minado entre  nosotros. 
Ya  ha  empleado  usted  ese  recurso. 
¿A  qué  hombre  tengo  yo  que  dar  ex- 
plicaciones ? 

Usted  tiene  que  dárselas  a  un  hombre 
que,  a  cambio  de  un  apellido  honroso, 
sólo  le  ha  pedido  la  sinceridad  ele  un 
minuto.  Un  hombre  a  quien  usted  ha 
jurado  que  él  no  tendría  nada  que  re- 
procharla. Que  mañana  va  a  batirse 
con  otro  hombre,  del  honor  del  cual 
no  puede  dudar,  por  defender  el  honor 
de  usted,  del  que  sí  duda.  Que  des- 
de hace  quince  días  se  confunde  en- 
tre mentiras  y  dobleces,  sin  oponer  a 
ellas  otra  cosa  que  4a  lealtad,  la  fran- 
queza y  la  confianza.  Un  hombre  que 
ahora  está  resuelto  a  saber  la  verdad, 
sea  por  el  medio  que  quiera.  Si  esa 
carta  no  encierra  toda  la  verdad,  yo 
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Susana. 

Raimundo. 

Susana. 

Raimundo. 

Susana. 


Raimundo. 
Susana. 


Raimundo. 


Susana. 
Raimundo. 


juzgo,  por  la  emoción  de  usted2  que 
encierra  una  gran  parle.  Necesito  esa 
carta.  Démela  usted  o  se  la  quito. 
(Intenta  romper  la  carta).  ¡  No  se  la  doy! 
(Impidiendo  que  la  rompa).  ¡Esa  carta!... 
¿Va  usted  a  maltratar  a  una  mujer? 
¡Esa  carta!... 

Pues  bien...  Yo  no  le  quiero  a  usted... 
No  le  he  querido  nunca.  Le  he  enga- 
ñado... ¡Déjeme  usted  ya! 

(Quiere  abrirle  la  mano  por  fuerza).  ¡Esa  car- 
ta!... 

Raimundo,  yo  se  lo  diré  a  usted  todo. 

Me  hace  daño...  No.  soy  culpable  

¡Por  tu  madre!...  (Raimundo  le  arranca 
la  caria).  ¡Miserable!  Está  bien...  Léala 
usted...  Pero  yo  me  vengaré...  ¡Se  lo 
juro ! 

(Lee  emocionado).  «No  me  pierda  usted, 
se  lo  suplico.  Es  preciso  que  yo  le 
vea,  para  que  le  explique  todo.  Haré 
lo  que  usted  mande.  No.  tengo  la  cul- 
pa de  que  me  quiera  el  señor  de  Nan- 
jac...  Que  yo  le  quiera  tiene  excusa. 
Sin  embargo,  dependo  de  usted.  Sea 
generoso  y  perdóneme.  Si  él  supiera 
la  verdad,  yo  moriría  de  vergüenza. 
Le  prometo  a  usted  que  no  seré  la 
mujer  del  señor  de  Nanjac;  pero,  que 
no  sepa  nada.  Atiéndame  usted;  y  cuan- 
do sea  libre,  yoi...»  ¡Y  yo  dudaba  aún! 
¿Qué  le  hecho  yo.,  Susana?  ¿Por  qué 
engañarme?...  Tenga  usted  su  carta. 

Adiós.  (Se  dirige  vacilante  hacia  la  puerta). 
(Con  voz  tímida,  al  verle  abatido).  ¡Raimun- 
do!.... 

Ha  hecho  usted  llorar  a  un  hombre 
que  no  había  llorado  desde  la  muerte 
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de  su  madre.  Las  lágrimas  producen 
bien. 

Susana.  (En  tono  de  dulce  reproche).  Me  ha  las- 
timado usted  Los  brazos  y  las  manos. 

Raimundo.  Perdóneme;  ha  sido  una  mala  acción; 
pero  es  que  la  quería  a  usted. 

Susana.  (Acercándose  a  él).  Yo  también  le  quería 
a  usted. 

Raimundo.  Si  eso  hubiera  sido  cierto,  no  me  hu- 
biese mentido. 

Susana.  (Aproximándose  más  a  él).  Ninguna  mu- 
jer, en  mi  lugar,  le  hubiera  hecho  la 
confesión  que  usted  me  pedía.  Yo  le 
quería,  le  estimaba...  Yo  deseaba  ser 
querida  y  estimada  por  usted.  Yo  le 
contaré  toda  mi  vida.  Pero  hay  una 
cosa  que  yo  debía  ocultarle.  Sólo  una. 
Si  usted  supiera...  Yo  soy  menos  cul- 
pable de  lo  que  parezco...  Y  además 
me  he  visto  sin  consejeros,  sin  apo- 
yo... He  debido  decírselo  á  usted  todo. 
Esa  ha  sido  mi  falta.  Usted  es  ge- 
neroso y  me  hubiera  perdonado.  Ahora 
usted  ya  no  cree  en  mí...  Pero  si  yo 
no  soy  bastante  p,ara  ser  la  mujer  de 
un  hombre  como  usted,  yo  le  quiero 
bastante  para  que  usted  me  quiera. 
Nadie  me  impide  que  se  lo  diga  ahora. 
Raimundo,  créeme...  ¡yo  te  quiero! 

Raimundo,     ¿á  quién  escribía  usted  esta  carta? 

Susana.        ¿Iría  usted  a  desafiar  a  ese  hombre? 

Raimundo.  No  le  diré  nada;  pero  quiero  saber 
quién  es. 

Susana.  Ese  hombre  no  tiene  ningún  derecho 
sobre  mí,  puesto  que  le  escribía  que 
yo  le  quiero  a  usted. 

Raimundo.  Entonces,  ¿por  qué  le  prohibe  que  sea 
mi  mujer? 
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Yo  le  contaré  a  usted  todo,  cuando 
esté  más  tranquilo, 
i  Adiós ! 

(Deteniéndole).  ¡Voy  a  decírselo  todo! 

Ya  escucho. 

Yo  escribía  esta  carta... 

¿A  Oliverio? 

No.  Te  lo  jura  Pero  prométeme  que 
no  desafiarás  a  ese  hombre. 
Se  lo  prometo. 

Escribía  al  marqués  de  Thonnerins. 
(Raimundo  hace  un  movimiento  d¿  asombro  y 
de  cóhra.  Raimundo,  ponte  en  el  lugar 
de  una  pobre  mujer  abandonada  por 
todos,  que  encuentra  una  protección 
inesperada  y  secreta...  Al  marqués  se 
lo  debo  lodo...  ¡Si  tú  supieras!...  ¡Yo 
no  he  conocido  jamás  a  mi  familia! 
¿De  modo  que  su  matrimonio?... 
¡Es  una  ficción! 

¿Y  aquellos  papeles  que  me  enseñó? 
Pertenecían  a  una  mujer,  muerta  en  el 
extranjero,  sin  parientes,  sin  amigos... 
¿Y  su  fortuna? 

La  tengo  por  el  marqués  de  Thon- 
nerins. 

¡Esta  era  la  vergüenza  que  usted  me 
preparaba,  en  cambio  de  mi  confianza 
y  de  mi  amor!  En  lugar  de  confesár- 
melo iodo  noblemente,  dignamente,  us- 
ted me  aportaba  un  nombre  robado  y 
una  fortuna  adquirida  por  el  precio  de 
su  deshonor.  ¿No  comprendía  lo  que, 
ya  casados,  al  descubrir  todas  estas  in- 
famias, yo  hubiese  hecho,?  Pues  no»  te- 
nía más  que  quitarla  a  usted  del  mun- 
do para  quitarme  yo  inmediatamente. 
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Raimundo. 


Susana. 
Raimundo. 


No  sol*}  es  que  usted  no  me  quería, 
Susana.  ¡Usted  no  me  estimaba! 
iusana.        ¡Sí,  soy  una  criatura  miserable!  ¡No 
merezco  ni  su  amor  ni  su  recuerdo! 
Aléjese  usted  de  mí,...  y  olvídeme. 
Pero,  indudablemente,  esot  no  es  todo. 
Lleguemos  aj  final.  ¿Qué  más  tiene 
usted  que  confesarme? 
¡  Nada ! 

¿Y  Oliverio?...  Ni  la  miseria  ni  él  aban- 
dono le  han  empujado  a  usted  hacia 
él.  Si  ese  hombre  ha  sido  su  amante, 
es  porque  usted  le  ha  querido.  ¡  Y  ese 
amor,  Susana,  no  se  lo  perdonaré  yo 
nunca! 

Oliverio  no  ha  sido  nada  mío.  El  se 
lo  ha  dicho  y  usted  lo  sabe  perfec- 
tamente. 

¿Me  lo  jura  usted? 
Se  lo  juro. 
¿Y  usted  me  quiere? 
¿Le  hubiese  hecho  esa  confesión  si  "no 
le  quisiera? 

Pues  bien,  Susana;  yo  no  le  pido  más 
que  una  prueba  de  este  amor. 
Di. 

Devuélvale  al  marqués  to<io  lo  que  tie- 
ne de  él. 

(Toca  el  timbre).  En  el  acto.  (Saca  papeles 
del  bureau,  que  guarda  en  un  sobre.  Sale 
el  Criado).  Lleve  en  seguida  estos  pape- 
les a  casa  del  señor  marqués  de  Thon- 
nerins.  No  hay  que  esperar  contes- 
tación. 

Criado.        Precisamente,  el  señor  marqués  acaba 

de  llegar  a  esta  pasa. 
Susana.  ¡El! 


Susana. 


Raimundo. 
Susana. 
Raimundo. 
Susana. 

Raimundo. 

Susana. 
Raimundo. 

S'USANA. 
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Raimundo. 


Susana. 
Raimundo. 


Susana. 
Raimundo. 

Susana.' 


(Exaltado)  Dígale  al  señor  marqués  que 
tenga  la  bondad  dé  esperar.  (Tase  el 
Criado);  Déme  esos  papeles..  Se  ios  voy 
a  devolver  yo  mismo. 
Me  causa  usted  miedo. 
No;  no  tema.  Aun  es  tiempo,  Susana. 
Elija  usted...  O  usted  guarda  esos  pa- 
peles y  yo  me  alejo  para  siempre,  o 
usted  me  repite  el  juramento  hecho, 
y  si  sobrevivo  a  ese  desafío,  no  le 
pediré  cuenta  de  su  vida  más  que  a 
partir  de  ese  juramento  y  saldremos 
juntos  de  París. 
¡He  dicho  la  verdad! 
¡Ah,  Susana!  No  sabía  yo  mismo  lo 
mucho  que  la  quería.  (Vase). 
Acabo  de  jugarme  toda  mi  vida:  todo 
el  pasado,  todo-  el  porvenir.  Unicamen- 
te Oliverio  puede  perderme  oí  salvar- 
me, si  él  me  quiere  como  me  ha  di- 
cho. ¡Esto  sería    extraordinario!  (Se 
dispone  para  salir  a  la  calle).  ¡Ahora  vere- 
mos!... 


TELON 


ACTO  QUINTO 

En  casa  de  OLIVERIO 

Al   levantarse   el    telón   OLIVERIO  escribe.— Entra  HIPOLITO 
y  le  da  un  golpecito  en  el  hombro. 

Hipólito.  •   Soy,  yio. 

Oliverio.       (Acaba  de  cerrar  la  carta).  Tu  dirás. 

Hipólito.      He  hecho  todos  tus  encargos. 

Oliverio.      ¿Has  visto  a   la  seflora  de  Loman? 

Demi-Monde.  — ^ 
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Hipólito. 


Oliverio. 
Hipólito. 


Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 

Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 

Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 


Sí;  por  la  mediación  de  su  ama  de 
gobierno,  porque  el  marido  ha  regre- 
sado. Por  esta  razón  la  señora  de  Lor- 
nan  le  ha  escrito  pidiéndote  noticias. 
En  estos  momentos  no  puede  salir  de 
sti  casa.  La  he  dicho  eme  el  duelo  no 
se  verificará. 

Y  eme,  en  todo  caso,  no  sonará  su  nom- 
bre. Esto,  indudablemente,  es  lo¡  que 
a  ella  más  le  interesa. 
Lo  que  ella  desea,  sobre  todo,  es  que 
no  te  suceda  nada.  Tú  querías  salvar- 
la y  has  triunfado.  No  tienes  por  qué 
molestarte  si  ella  rehusa  comprome- 
terse, aun  por  tí  mismo.  La  lección 
lía  sido  buena  y  la  aprovechará.  La 
he  dejado  completamente  tranquiliza- 
da. Esto  no  era  difícil,  porque  yo  tam- 
bién estaba  completamente  tranquili- 
zado. 
;¿Cómo?... 

El  duelo  no  se  verificará. 
¿Por  qué? 

Porque  he  visto  al  marqulés  y  hay. 
novedades. 

No  puede  haber  novedades  que,  en  el 
punto  en  que  estamos,  nos  impidan 
batirnos  al  señor  de  Nanjac  y  a  mí. 
A  menos  que  él  me  dé  explicaciones, 
cosa  que  no  es  probable. 
Eso  sólo  depende  de  tí. 
A  ver.  Explícate. 

He  visto  al  marqués,  como  te  he  di- 
cha 

¿Y  rechaza  ayudarme? 
Sí. 

Lo  sospechaba.  También  &1  tiene  mie- 
do a  comprometerse. 
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Hipólito. 


Oliverio. 
Hipólito. 


Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 


Hipólito. 


Y  tiene  razón.  Estas  cosas  no  son  pro- 
pias de  su  edad  ni  de  su  posición. 
Tiene  una  hija,  y  su  nombre  no  puede 
mezclarse  en  este  asunto.  Pero  él  ha 
visto  al  señor  de  Nanjac,  quien  lo 
sabe  todo. 
¿Todo? 

Lo  que  se  refiere  al  marqués.  Ha  en- 
contrado una  carta  que  Susana  escri- 
bía a  éste.  Ha  habido  una  esce- 
na violenta  entre  la  baronesa  y  Rai- 
mundo, Susana  se  ha  visto  obligada 
a  confesar  sus  relaciones  con  el  mar- 
qués. Raimundo  la  ha  perdonado  con 
la  condición  de  que  devuelva  al  mar- 
qués todo  lo  que  ella  tenía  de  él. 
¿Y  se  lo  ha  devuelto? 
Así  parece. 

Esto  me  asombra.  Pero  no  veo  por 
qué  ese  incidente  puede  impedir  el 
duelo. 

El  propio  señor  de  Nanjac  ha  hecho 
esa  devolución,  y  el  marqués,  infor- 
mado de  la  provocación  que  acababa 
de  realizarse,  aprovechó  la  circunstan- 
cia para  decir  a  Raimundo  que  eran 
imposibles  la  boda  y  el  desafío;  que 
Susana  era  indigna  de  él  y  y  que  tu 
conducta  en  esta  ocasión  había  sido 
la  de  un  hombre  correcto  y  un  buen 
amigo.  Ya  sabes  lo  que  es  un  hombre 
enamorado'  que  está  en  una  situación 
falsa...  Cuanto  más  se  ataca  a  la  mu- 
jer que  él  quiere,  más  cree  él  que 
su  dignidad  le  obliga  a  defenderla.  Rai- 
mundo ha  tomado  la  cuestión  por  todo 
lo  alto  y  ha  dicho  al  marqués :  «Puesto 
que  yo  mismo  le  devuelvo  lo  que  la 
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baronesa  debía  a  la  generosidad  de  us- 
ted, esto  quiere  decir  que  deseo  que 
se  olvide  todo  lo  que  en  la  vida  de 
Susana  tenga  relación  con  usted.  El 
señor  de  Jalin  ha  empezado  dieién- 
dome  que  sólo  era  amigo  de  la  ba- 
ronesa, para  darme  a  entender  en  se- 
guida todo  lo  contrario.  El  señor  de 
Jalin,  que  yo  creía  amigo;  mío,  no  ha 
creído  deber  de  amistad  negar  o  afir- 
mar enteramente.  Si  él  me  dijera  cara 
a  cara:  «Doy  a  usted  mi  palabra  de 
honor  de  que  he  sido'  el  amante  de 
esa  mujer»,  que  es  lo  que  debe  hacer 
por  poco  afecto  que  me  haya  tenido, 
yo,  a  mi  vez,  le  daría  la  palabra  de 
honor  de  presentarle  mis  excusas,  dé 
estrechar  su  mano  como  antes  y  de 
no  volver  a  ver  a  la  baronesa».  Ya 
ves  que  ese  duelo  noi  tiene  fundamento. 

Oliverio.      ¿Has  terminado? 

Hipólito.  Sí. 

Oliverio.  Pues  te  doy  gracias  pjor  tu  buena  in- 
tención; pero  hemos  perdido  el  tiempo 
lastimosamente. 

Hipólito.      ¿Por  qué? 

Oliverio.  Porque  la  baronesa  está  ahora  fuera 
de  la  cuestión.  No  sé  ni  puedo  sa- 
ber más  que  una  cosa:  que  ha  habido 
una  provocación  entre  el  señor  de  Nan- 
jac y  yo,  y  que  evitar  un  duelo  en- 
volviendo una  acusación,  aunque  sea 
cierta,  contra  una  mujer!,  es  un  acto 
indigno  de  un  hombre  de  corazón.  El 
señor  de  Nanjac  es  militar.  Yio  soy 
un  hombre  civil.  ¿Qué  se  diría  si  ese 
duelo  no  se  verificase?  El  señor  de 
Nanjac  tiene  más  razón  piara  lamen- 
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Hipólito. 


Oliverio. 
Hipólito. 


Oliverio. 
Hipólito. 


Oliverio. 
Hipólito. 


tarse  que  yo;  pero  comprendo  su  con- 
ducta. Yo  quisiera  estrechar  sai  mano, 
y  voy,  quizás,  a  matarle.  Tal  es  la 
falsa  lógica  dé  las  leyes  del  honor  so- 
cial. Yo  no  soy  quien  las  ha  hecho, 
pero  estoy  obligado  a  someterme  a 
ellas. 

Sí,  pero.í.  no  es  una  cosa  divertida 
matar  a  un  hombre  por  ella...  ¡En 
fin!...  ¿Tú  sabes  lo  que  ha  hecho  mi 
mujer? 
No. 

Acabo  de  saberlo,.  Ha  salido  de  París 
con  el  señor  de  Latour,  que  deja  en 
la  Bolsa  un  desfalco  de  cuatrocientos 
mil  francos.  Ella  no,  podía  acabar  de 
otra  manera.  Y  eso  que  aun  no  |ja 
acabado.  Es  una  de  esas  criaturas  a 
las  que  nada  detiene.  En  cuanto  em- 
piezan a  descender  es  preciso  que  lle- 
guen hasta  el  fondo,  sin  tener,  como 
las  mujeres  que  se  encuentran  en  el 
último  escalón  de  la  sociedad,  la  ex- 
cusa de  los  malos  ejemplos,  de  la  mi- 
seria y  de  la  ignorancia. 
Dispensa.  Son  las  dos  y  media. 
Es  verdad.  Como  el  marqués  no  ha 
querido  servirte  de  testigo,  fui  a  bus- 
car al  señor  de  Maucroix  y  hemos  ido 
a  entrevistarnos  con  los  testigos  de 
Raimundo.  Se  ha  convenido  para  las 
tres.  Sólo  disponemos  de  media  hora. 
¿Lugar  del  encuentro? 
Los  terrenos  que  están  <Jetrás  de  %\x 
casa.  Son  grandes  y  siempre  están  de- 
siertos. Nadie  vendrá  a  buscarnos  allí. 
Tienen,  además,  la  ventaja  de  que 
están  a  dos  pasos  de  tu  casa.  En  caso 
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Oliverio. 
Hipólito. 

Oliverio. 
Hipólito. 


Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio, 


Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 
Oliverio. 


Hipólito. 
Oliverio. 
Hipólito. 


de  accidente,  tendeemos  un  sitk*  se- 
guro donde  trasladar  al  herido. 
¿Armas? 

Los  otros  testigos  nos  habían  dejado 
la  elección. 
¿Habéis  rehusado? 

Sí;  porque  tú  nos  habías  dicho  que 
no  aceptáramos  ninguna  concesión.  Se 
ha  echado  a  la  suerte  y  la  suerte  nos 
ha  dado  la  ventaja  {fue  aquellos  se- 
ñores nos  ofrecían. 
¿Qué  habéis  elegido? 
La  espada. 

Si  me  sucediera  una  desgracia,  encon- 
trarás una  carta  en  ese  burean.  Se  la 
llevarás  inmediatamente  a  Marcela,  que 
tiene  decidido  salir  de  París  esta  no- 
che, ty  la  carta,  seguramente,  le  im- 
pedirá el  viaje. 
¿Nada  más? 
Nada  más. 
¿Y  la  baronesa? 
No  será  preciso.  Vendrá  ella. 
¿Te  lo  ha  dicho? 

No.  Pero  Susana  no  es  valiente  y  or- 
gullos a  más  que  en  la  victoria.  Si  sabe 
que  con  una  sola  palabra  puedo  im- 
pedir su  casamiento,  debe  creer  que 
diré  esa  palabra,  y  hará,  no  importa 
qué,  para  que  yo  me  calle.  Vendrá 
Susana. 

¿Quieres  saber  lo  que  pienso? 
Dílo. 

Tú  estás  muy  enamorado  de  Susana 
aunque  no  lo  dejas  ver,  y  estás  aún 
más  enamorado,  tal  vez,  que  lo  que  te 
callas. 
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Oliverio.  (Sonriendo).  ¿Quién  sabe?  El  corazón  del 
hombre  es  tan  extravagante!  (Sale  un 

Criado). 

Criado.  Hay  abajo,  en  un  coche,  una  seño- 
rita que*  desea  hablar  al  señor. 

Oliverio.      ¿Su  nombre?  , 

Criado.        Me  ha  dado  esta  tarjeta. 

Oliverio.  Es  Marcela.  Di  a  esa  señorita  que  ten- 
go un  gran  honor  en  recibirla.  (Vase 
el  Criado).  Pasa  a  mi  habitación.  Cuan- 
do sea  la  hora,  avísame  para  cfue  sal- 
gamos en  seguida. 

Hipólito.      Sólo  te  queda  un  cuarto  de  hora. 

Oliverio.  Tranquilízate.  Seremos  puntuales.  (Vase 
Hipólito. — Oliverio  se  dirige  al  encuentro  de 
Marcela).  ¿Usted  aquí,  Marcela?  ¡Qué 
imprudencia ! 

Marcela.  Nadie  me  ha  visto  venir.  Aparte  de 
que  me  importa  poco  lo  que  de  mí 
se  piense.  Saldré  de  París  esta  noche, 
quizás  no  volveré  nunca  y  no  quería 
alejarme  sin  haberle  visto. 

Oliverio.  Yo  hubiese  ido  a  verla  antes  de  su 
partida. 

Marcela.  Quizás  no  le  hubiera  sido  posible.... 
Quizás  no  se  hubiera  acordado... 

Oliverio.      ¿Es  un  reproche? 

Marcela.  ¿  Con  qué  derecho  puedo  yo  reprochar- 
le? ¿Soy  amiga  suya?...  ¿Soy  digna  de 
una  sencilla  confidencia?  Si  usted  tu- 
viese un  pesar  ¿me  lo  confiaría  a  mí? 
Si  usted  corriese  un  peligro,  ¿pensa- 
ría usted  únicamente  en  estrechar  mi 
mano  antes  de  exponerse?  ¡Soy  yo 
muy  desgraciada! 

Oliverio,      ¿Qué  tiene,  Marcela? 

Marcela,  Va  usted  a  batirse,  va  quizás  a  ha- 
cerse matar  y  quiere  usted  que  yo  esté 
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Oliverio. 
Marcela. 


Oliverio. 
Marcela. 


Oliverio. 
Marcela. 


Oliverio. 
Marcela. 

Oliverio. 
Marcela. 
Oliverio. 
Marcela. 


tranquila...  ¡y  me  pregunta  usted  q'ué 
tengo!.... 

¿Quién  le  ha  dicho  qtue  voy  a  batir- 
me? 

Mi  tía,  que  ha  ido  a  verme  al  salir 
de  casa  de  la  baronesa  y.  me  lo  ha 
contado  todo.  Me  ha  dicho  quién  es 
la  mujer  por  quien  usted  se  bate.  La 
señora  de  Lornan. 
Está  equivocada. 

No.  Si  le  sucediera  una  desgracia,  yOi 
sabría   sencillamente,   como  todo  el 
mundo,  que  usted  había  muerto.  Ni 
un  recuerdo  de  usted  en  el  momento 
del  peligro.  Es  una  ingratitud,  porque 
yo  le  juro  que  si  corriese  un  peligro, 
usted  sería  la  única  persona  a  quien 
yo  llamase  en  mi  auxilio.  Usted  de- 
bería hacer  por  mí  lo  que  yo  haría 
por  usted.  Pero  dejemos  esto.  Yo  im- 
pediré ese  duelo. 
¿Y  cómo  impedirlo  usted? 
¿Ve  usted  como  es  cierto  que  se  bate? 
Pues  iré  a  buscar  a  la  autoridad  y 
le  denunciaré. 
¿Con  qué  derecho? 
Con  el  derecho  que  tiene  una  mujer 
de  salvar  al  hombre  que  ella  quiere. 
¿Usted  me  quiere? 
Ya  lo  sabe  usted. 
¡  Marcela ! 

¿Quién  ha  influido  en  mí,  con  una 
sola  palabra,  para  hacerme  cambiar  to- 
da mi  vida?  ¿Quién  me  ha  hecho  aban- 
donar la  sociedad  en  que  yo  vivía? 
¿Por  quién  me  resignaba  a  enterrar- 
me en  el  fondo  de  una  provincia  y 
a  ganar  obscura  y  tristemente  mi  vida? 
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¿Por  quién  iba  yo  a  salir  de  París, 
sin  otro  consuelo  qtie  la  certeza  de 
ser  estimada  o  de  ser  olvidada  por 
usted?  En  fin,  ¿por  quién  se  transfor- 
ma una  mujer  si  no  es  por  el  hom- 
bre que  ella  quiere?  Pero  en  el  fondo 
de  mi  corazón  yo  llevaba  una  secreta 
esperanza.  Yo  me  decía:  «Quizás  in- 
tenta una  prueba.  Cuando  vea  que  soy 
una  muchacha  decente,  cuando  haya 
hecho  de  mí  la  mujer  que  quiere  que 
sea...  ¿quién  sabe?...  Quizás  me  querrá. 
Y  cuando  me  entregaba  a  este  sueño, 
he  sabido  que  usted  iba  a  batirse  pior 
una  muejr.  ¿Usted  cree  que  piermitiré 
ese  duelo?...  Que  lo  permita  ella,  la 
que  usted  quiere,  sea....;  piero  que  yo 
lo  permita,  yo  que  le  quiero  a  usted... 
¡Eso  nunca! 

Oliverio.  Escúcheme,  Marcela...  Le  juro  que  si 
usted  hace  una  tentativa,  si  dice  una 
palabra  para  impedir  este  duelo,  si  por 
fin  lo  impide,  como  eso  será  mi  des- 
honor, porque  se  dirá  que  me  he  ser- 
vido de  una  mujer  para  no  batirme..., 
le  juro,  Marcela,  que  no  sobreviviré 
a  ese  deshonor. 

Marcela.      No  diré  nada.  Suplicaré. 

Oliverio.  Ahora,  Marcela,  es  preciso  que  regre- 
se a  su  casa.  Pronto  volveremos  a 
vernos. 

Marcela.  Me  despide  porque  el  duelo  se  veri- 
fica hoy. 

Oliverio.  Quizás  no  llegue  a  verificarse.  Ahora 
que  sé  que  usted  me  quiere,  yo  deseo 
vivir.  Hay  Un  medio  de  arreglarlo  todo. 

Marcela.  ¿Me  promete  usted  que  no  se  bate 
hoy? 
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Oliverio. 

Marcela. 
Oliverio. 
Marcela. 
Oliverio. 
Marcela. 


Oliverio. 


Marcela. 
Oliverio. 


Marcela. 
Oliverio. 


Se  lo  prometo.  (Golpes  en  la  puerta).  En 

seguida  soy  contigo. 
¿Qué  es  eso? 

Es  un  amigo  que  me  llama. 

Uno  de  sus  testigos. 

Sí. 

Para  acompañarle  al  terreno  del  ho- 
nor. Oliverio,  yo  no  me  separo  de  us- 
ted... 

Mis  testigos  están  ahí.  Discuten  con 
los  testigos  del  señor  de  Nanjac.  Tie- 
nen necesidad  de  mí.  Por  eso  me  lla- 
ma Hipólito. 
Tengo  miedo. 

Escuche,  Marcela...  El  sueño  que  ha 
tenido  usted,  quizás  también  lo  he  te- 
nido yo.  Estaba  contento  y  orgulloso 
por  encauzar  en  usted  los  buenos  sen- 
timientos que  había  adivinado.  El  ins- 
tinto misterioso  de  mi  felicidad  me  lle- 
vaba hacia  usted...  No  podía  explicarla 
por  qué  quería  verla  digna  de  todos 
los  respetos...  No  lo  sabía;  pero  era 
una  necesidad  de  mi  corazón...  Eso  es 
todo  lo  que  puedo  decirla,  porque 
cuando  un  hombre  va  a  jugarse  stu 
vida,  no  tiene  derecho  piara  hablar  de 
esperanza  y  de  porvenir. 
¡  Oliverio ! 

Dentro  de  una  hora  todo  se  habrá  re- 
suelto. Dentro  de  una  hora  yo  podré 
explicarme.  Hasta  entonces  no  es  pre- 
ciso que  yo  la  vea  en  mi  casa.  Vuel- 
va al  lado  de  la  vizcondesa  y  espé- 
reme allí.  Volveremos  a  vernos...  Se 
.  lo  prometo...  Yo  estaré  allí...  y  no  sal- 
dré más  que  para  ir  a  verla.  ¡Va- 
lor!... (Vase). 
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Marcela.      ¡Dios  mío!...  ¡Protégenos!  (Sale  Susana), 

Susana.        ¡  Marcela ! 

Marcela.       (Volviéndose).  ¡Usted,  señora! 

Susana.        ¿Cómo  usted  aquí? 

Marcela.      Me  he  enterado  de  este  duelo.,  y  he 

venido  presurosa. 
Susana.      ¿Ha  visto  usted  a  Oliverio? 
Marcela.      Le  he  visto. 

Susana.        ¿Y  cuándo  se  ha  verificado  el  lance? 
Marcela.      No  se  verificará.  Yo  lo  espero  así. 
Susana.        ¿Cómo  es  eso? 
Marcela.      Hay  un  medio  de  impedirlo. 
Susana.        ¿Qué  medio? 

Marcela.  Lo  ignoro;  pero  Oliverio  me  ha  di- 
cho que  lo  empleará. 

Susana.        ¡Ese  medio  será  una  infamia! 

Marcela.      ¿Usted  lo  conoce? 

Susana.  Sí.  Para  evitar  un  duelo,  Oliverio  per- 
derá a  una  mujer,  sea  quienquiera.  La 
ha  engañado  a  usted. 

Marcela.      ¡  El ! 

Susana.  Repóndame...  ¿Qué  le  ha  dicho  usted 
cuando  ha  venido? 

Marcela.  Que  no  quería  que  el  lance  se  veri- 
ficase. 

Susana.        ¿Y  que  usted  le  quiere  a  él... 
Marcela.  Sí. 

Susana.  Y  que  si  insistía  en  batirse,  usted  no 
se  separaría  de  él. 

Marcela.      ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Susana.  Sé  lo  que  una  mujer  dice  en  casos 
semejantes.  Entonces  él  le  ha  prome- 
tido arreglar  el  asunto? 

Marcela.  Sí. 

Susana.  ¿Y  quizás  le  ha  dicho  que  la  quería? 
Marcela.       En  efecto. 

Susana.  La  ha  engañado.  Quería  ganar  tiem- 
po. Ha  ido  a  batirse. 
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Marcela. 

Susana. 

Marcela. 

Susana. 

Marcela. 

Susana. 

Marcela. 

Susana. 


Criado. 
Susana. 
Criado. 

Susana. 

Criado. 
Susana. 

Marcela. 

Susana. 


Marcela. 
Susana. 


Marcela. 
Susana. 


No;  está  allí. 

¿Está  usted  segura? 

No  hay  más  que  llamarle  para  que 

venga.  , 

Llámele. 

i  Oliverio !  ¡  Oliverio ! 

¡Nadie!  ¿Se  convence  usled  ahora? 

¡Es  imposible! 

(Toca  el  timbre).  ¿Duda  usted  todavía? 

(Aparece  el  Criado).  Su  señor  ha  salido, 

¿  no  es  esto? 
Sí,  señora. 
¿Solo? 

Con  el  señor  Richond  y  el  señor  de 
Maucroix,  que  han  venido  a  buscarle. 
¿Y  no  ha  dicho  nada  ni  para  la  se- 
ñorita ni  para  mí? 
Nada. 

Está  bien.  (A  Marcela).  ¿Dónde  va  us- 
ted? 

¡  Es  preciso  que  le  encuentre !  ¡  Es  pre- 
ciso que  lo  salve! 

¿Y  donde  va  usted  a  encontrarlo? 
¿Sabe  usted  dónde  está?  ¿Y  cómo  sal- 
varle? Esperemos.  Es  todo  lo  que  po- 
demos hacer.  El  azar  obrará  por  nos- 
otras. Oliverio  ,y  Raimundo  se  baten 
en  este  momento.  Esto  es  indudable. 
Los  dos  son  valientes  y  se  detestan. 
Uno  de  los  dos  matará  al  otro, 
i  Dios  mío ! 

Ahora,  óigalo  bien.  Oliverio  la  ha  men- 
tido a  usted  o  a  mí...  porque  también 
a  mí  me  ha  dicho  que  me  quiere. 
¿A  usted?...  ¿Cuándo?... 
Hace  dos  horas.  En  un  minuto  pue- 
do perder  amor,  fortuna,  porvenir.  Si 
Raimundo  vence,  yo  me  salvo.  Pero 
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si  sucumbe,  el  amor  de  Oliverio  es 
mi  único  recurso.  Es  preciso  que  me 
quiera  o  caigo  en  el  ridículo  y  en  la 
vergüenza.  Usted  también  debe  saber 
la  verdad.  El  mismo  hombre  nos  ha 
dicho  a  las  dos  que  nos  quiere.  Es- 
tamos en  el  mismo  derecho  de  saber 
si  es  cierto.  Si  él  vuelve,  es  preciso, 
que  sólo  encuentre  aquí  a  una  de  las 
dos.  ¿Comprende  usted  esto?  Delante 
de  las  des  no.  se  explicará.  La  otra, 
oculta  tra;  dé  una  puerta,  escuchará 
todo...  Seré  yo,  si  a  usted  le  parece 
así...  Si  él  le  repite  a  usted  que  la 
quiere,  me  resignaré  y  me  alejaré  sin 
decir  nada,  j  Respóndame ! 

Marcela.  No  la  comprendo,  señora.  No  sé  lo 
que  usted  dice.  ¿Cómo  tiene  usted  esa 
sangre  fría  y  esa  calma  asombrosa? 

Susana.        ¡  Escuche ! 

Marcela.      ¿  Qué  ? 

Susana.        ¡Un  coche! 

Marcela.      ¡  Es  él ! 

Susana.  Hay  tina  desgracia.  Entre  usted  allí. 
Marcela.      Yo  quiero'  verle. 

Susana.  ¡Entre  allí,  le  digo!...  ¡Es  él!   ¡Oli- 
verio!... 

Marcela.  ¡Salvado!...  ¡Vive!...  ¡Ahora,  Dios  mío, 
hazme  sufrir,  si  es  tu  voluntad! 

Susana.  (Empujándola  hacia  la  habitación  de  la  iz- 

quierda). ¡Vamos,  entre!...  (Sale  Oliverio 
muy  pálido.  Habla  con  voz  apagada). 

Oliverio,      ¡Usted  aquí,  Susana! 

Susana.        ¿No  esperaba  verme? 

Oliverio.      En  efecto. 

Susana.        ¿Está  usted  herido? 

Oliverio.      No  es  nada. 

Susana.        ¿Y  Raimundo?... 
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Oliverio.  (Que  cada  vez  habla  con  más  fuerza).  Dígame, 
Susana:  ¿estaba  yo  en  mi  'derecho.? 
¿Había  yo  engañado  a  ese  hombre? 

Susana.      *  No.  Pero... 

Oliverio.      ¿Había  yo  hecho  lo  que  una  persona 

honrada  debe  hacer?...  Contésteme. 
Susana.        Sí.  Pero... 

Oliverio.  Ya  ios  dos  hombres  frente  a  frente 
y  cada  uno  con  una  espada  en  la  ma- 
no, en  conciencia,  ¿a  quién  daría  us- 
ted la  razón? 

Susana.        A  usted. 

Oliverio.      Entonces...  ¿su  muerte  es  una  desgra- 
cia y  no  un  crimen? 
Susana.        ¡  Su  muerte ! 

Oliverio.  Sí,  su  muerte.  Escúcheme,  Susana.  Des- 
de el  día  en  que  vino  usted  aquí  a 
decirme  que  ya  no  me  quería,  los  ce- 
los se  apoderaron  de  mí.  Quise  hacer- 
me el  indiferente  y  sonreí.  Pero  yo 
la  quería  a  usted  con  ese  amor  extra- 
ño, fatal,  que  ha  inspirado  usted  a 
todos  los  que  la  han  querido.  Al  mar- 
qués de  Thonnerins,  ese  viejo  que  en 
un  instante  olvidó  a  su  hija  por  us- 
ted... A  Raimundo,  a  quien  nadie  pudo 
convencer,  que  sólo  creía  en  usted,  que 
no  quería  saber  nada,  que  prefería  ma- 
tarme a  quedar  convencido.  Pues,  sí 
yo  he  querido  impedir  su  casamiento, 
si  he  dicho  a  Raimundo  todo  lo  que  le 
he  dicho;  si,  en  fin,  sobre  el  terreno 
•  he  olvidado  que  era  mi  amigo,  si  yo... 
he  matado  al  hombre  cuya  mano  es- 
trechaba hace  ocho  días,..,  no  ha  sido 
por  la  ofensa  recibida...  ha  sido  por 
que  usted  no  fuese  suya...  porque  yo 
la  quería  a  usted...  y  porque  la  quiero. 
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En  un  minuto  he  hecho  que  usted  lo 
pierda  todo.  Yo  no  j>tiedo  ser  más  que 
de  usted  y  usted  no  puede  ser  más 
que  mía.  No  me  deje  ya  nunca  y  sal- 
gamos de  aquí. 

Susana.  (Después  de  haberle  mirado  atentamente).  ¡Sea! 
Salgamos  de  aquí. 

Oliverio.  (Abrazándola).  ¡Por  fin!  (Ríe  a  carcajadas) 
Yo  he  tenido  la  culpa. 

Susana.        ¿Qué  dice? 

Oliverio.  Ha  perdido  usted,  amiga  mía.  Me  debe 
el  precio  de  la  apuesta.  Mire.  (Salen 
Raimundo  e  Hipólito). 

Susana.        ¡Raimundo!  (Sale  Marcela). 

Marcela.  ¡Ah,  qué  alegría!  (Se  echa  en  brazos  de 
Oliverio). 

Oliverio.  Perdóneme.  Había  que  salvar  a  un 
amigo. 

Raimundo.  Gracias,  Oliverio.  Yo  estaba  verdade- 
ramente loco.  Usted  se  ha  preocupado 
de  mi  honor  hasta  el  final.  Nada  le 
ha  desanimado  para  convencerme.  Ni 
mi  ceguedad,  ni  mi  odio  injusto,  ni 
esa  herida  que,  afortunadamente,  no 
tiene  importancia.  Entre  la  señora  y 
yo  ya  no  hay  más  que  una  cuestión 
de  interés  que  le  suplico  que  usted 
arregle...  (Le  entrega  un  papel)  a  fin  de 
que  yo  no  vuelva  a  tener  que  diri- 
girle la  palabra.  (Marcela  se  aproxima  a 
Raimundo  y  se  dan  la  mano  amistosamente. 
Oliverio  se  acerca  a  Susana). 

•Susana.        ¡Es  usted  un  miserable! 

Oliverio.  Nada  de  palabras  fuertes.  Cuando  &e 
ha  jugado  en  la  partida  la  vida  y  el 
honor  de  dos  hombres,  es  preciso  per- 
der como  un  buen  jugador.  Yo  me 
he  hecho  herir  ligeramente  para  te- 
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Susana. 
Oliverio. 


Susana. 


Oliverio. 
Susana. 


Oliverio. 


Raimundo. 


ner  el  derecho  de  demostrar  la  verdad. 
Yo  nía  impido  su  casamiento;  es  la  ra- 
zón, la  justicia,  la  ley  .social,  que 
quiere  que  un  hombre  decente  se  case 
con  una  mujer  decente.  Ha  perdido 
usted  la  partida,  pero  salva  usted  su 
puesta. 
¿Cómo? 

Con  este  documento,  Raimundo  la  res- 
tituye la  fortuna  que  le  ha  hecho-  per- 
der. 

(Con  una  última  esperanza).  ¡Venga!  (Rompe 
el  papel  mirando  a  Raimundo).  Lo  que  yo 
quería  de  él  era  su  nombre  y  no  su 
fortuna.  Dentro  de  una  hora  saldré 
de  París...  Iré  muy  lejos  de  Francia. 
(Raimundo  no  hace  ademán  de  haberlo  oído). 

Sin  embargo,  usted  no-  tiene  recursos. 
Usted  se  lo  devolvió  todo  al  marqués. 
No  sé  cómo  ha  sido...  pero  estaba  yo 
tan  emocionada  cuando  entregué  aque- 
llos papeles  al  señor  de  Nanjac,  que 
después  que  él  salió  encontré  una  gran 
parte  dentro  de  mi  secretaire.  Adiós, 
Oliverio.  (Vase). 

i  Da  ira  pensar  que  a  esa  mujer  le 
hubiera  bastado  para  hacer  el  bien 
nada  más  que  un  poco  de  la  inteli- 
gencia que  ha  derrochado  en  hacer  el 
mal!... 

(A  Marcela).  Usted  será  feliz,  señorita. 
Usted  va  casarse  con  el  hombre  más 
decente  que  yo  he  conocido. 


TELON 


Tin  de  "Demi-Monde" 


TEATRO  FACIL 

Obras  de  facilísima  representación  por  su  sencillez 
de  decorado  y  pocos  personajes 

Maje-  Hom- 

tís  bres 

1  0  Como  rezan  las  solteras,  por  R.  de  Campoamoj 

2  3  Sistema  Ollendorff,  por  Felipe  Pérez  Capo 
1  1  Cartas  de  novios,  por  Enrique  Arroyo 

0  2  Pescadores  de  caña,  por  A.  Mundet 

0  5  A  prima  fija,  por  P.  Muñoz  Seca 

1  0  La  última  carta,  por  F.  Flores  García 

2  2  La  marquesita  loca,  por  A.  Jiménez  Lora 
1  1  El  caminante,  por  R.  J.  Catarineu 

1  0  Marinera,  por  Joaquín  Dicenta 

1  1  Caminico  e  la  juente,  por  Portusach  y  Castellví 

0  2  El  león  de  bronce,  por  Joaquín  Dicenta 

3  0  Rosas  todo  el  año,  por  Julio  Dantas 

2  2  El  billete  del  baile,  por  L.  Milla  y  E.  Arroyo 

1  2  Los  hombres,  por  Armando  Oliveros 

1  1  Lo  que  hace  el  querer,  por  Domingo  Moreno 

5  2  Nunca  es  tarde,  por  A.  Insua  y  A.  Hernández  Catá 

1  5  El  grito  de  libertad,  por  Augusto  Fochs 

1  2  Petición  de  mano,  por  Alberto  Cosin 

2  2  Locura,  boceto  de  drama  en  un  acto,  por  J.  A. 
2  2  ¡Por  una  f uriana!,  juguete  por  T.  de  Mun 

1  2  Un  ojo  de  cristal,  juguete  en  Un  acto,  por  L.  Emegé 

2  3  Bailes  rusos,  juguete  por  T.  de  Mun 

0  6  El  4.Q  acto  del  Tenorio,  por  Pío  M.  Glañin 

0  6  La  factura  de  un  incendio,  por  Gil  Pimoñan 

0  7  El  tío  de  su  sobrino,  por  M.  P.  y  R. 

2  3  ¡Qué  escándalo!,  juguete  cómico,  por  Gil  Pimoñam 

0  5  Expiación,  cuadro  dramático,  por  M.  P.  Areri 

1  1  La  cajita  de  rapé,  diálogo  por  Luis  Millá 

1  6  Los  tres  novios  de  Petrilla,  por  Magin  P.  Riera 

1  5  El  señor  empresario,  por  Gil  Pimañon 


A  50  céntimos  cada  obra 


